DRİTELO AGOLLİ 


KOMİSER MEMO 


ROMAN ig YAYINLARI 


2. basım Şubat 1989 


KOMİSER MEMO/dritero agolli'nin romanı/çeviren, 
çiğdem kömürcüoğlu/düzelti, olcay göçmen -nurten 
satar/kapak filmi, ebru grafik/kapak basımı, basım 
sanayii merkezi/cilt, günsan ciltevi/doyuran matbaa- 
sında dizilip basılmıştır/oda yayınları, babiâli cad. 
sıhhiye apt. 18 -3, cağaloğlu/haberleşme, posta kutu- 
su 57- sirkeci -istanbul/tel:; 273953. 


DRİTERO 
AGOLLİ 


çeviren 
Çiğdem Kömürcüoğlu 


KOMİSER MEMO 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Kamyon köşeyi döndü ve tepenin vadiye kavuş- 
tuğu yerde durdu. Şolör, kadın ve yedi-sekiz yaşların- 
da bir çocuk indi kamyondan. Kamyonun karuseri 
içinde oturan altı adamsa kendi aralarında yüksek 
sesle konuşup duruyorlardı hâlâ. Onların başlarının 
üstünden yükselen tunçtan bir büst de bu konuşma- 
ları dinliyormuş gibiydi sanki. Şoför kamyonun arka 
kapısını açtı. Adamlar da büstü kucaklayıp indirdiler 
yolun kenarına. Güneş ışınları büstün üstüne vur- 
muş, onu da yörenin kayalık dağlarının pembeliğine 
boyamıştı. Kamyondan inenlerden biri eğildi, büstün 
sağ yanağındaki küçük yara izinde biriken tozları 
temizledi mendiliyle. Onun bu davranışı büyük bir 
suskunluğa itmişti yolun kenâannda bekleyenleri. 
Adam doğrulup da mendilini cebine koyduktan son- 
ra içlerinden biri sessizliği bozabildi ancak, Önce 
büste, ardından da iri iri kayalar, kara ardıç çalıla- 
rıyla örtülü tepelere çevirdi gözlerini: 


«Onu omuzlarımızda taşıyacağız.» 


Büstün yanağından tozları temizlemiş olan da eli- 
ni gözlerine siper ederek, havaya kaldırdı başını: 


«Anayol köye ulaşamadı henüz, doğru, ama yolun 
bir kısmını at arsbasıyla gidebileceğimizi sanıyo- 
rum.» 


Güneş ışmları, gölgesi büstün üstüne düşen yük- 
sek gerilimli pilonun çeliğinden yansıyordu. Aşağılar- 
dan çağıldayarak akan bir ırmağın sesi geliyor, ya- 
kınlardaki fındık ağacı korusunda bir bülbül ötüyor- 
du. 


Altı adam, kadın ve çocuk, yolun kenarında dur- 
dular. Şoför kamyona bindi, motoru çalıştırdı, onlara 
el sallayarak geldiği yoldan geri döndü. Kamyon göz- 


lerden kaybolunca, geride kalanlar gözlerini yeniden 
siyah kayalıklı tepeye çevirdiler. 

«At arabası değirmene kadar gidebilir,» dedi, būs- 
tün yüzünden tozları temizlemiş olan adam. 

«Elbette gidebilir, Rüstem. Ama arabayı nereden 
bulacağız?» 

«Ben çiftliğe kadar gider, oradan bir araba geti- 
ririm, Öğretmen. 

Rüstem yokuş aşağı çiftliğe inerken, ötekiler din- 
lenmek üzere yolun kenarına oturdular. Tunçtan 
büst de dinlenen bir adama benziyordu, uzaktan ba- 
kılınca. Yalnızca hepsinin boyundan uzundu onun bo- 
yu. 
- Sessiz sessiz sigara içmeye koyuldu yolun kena- 
rına oturanlar. Kimse konuşmuyordu. Eski bir belge- 
deki Arap harflerine benzer şekiller çiziyordu sigara 
dumanları, turuncu gökyüzünde. Hepsi oturmuş, büs- 
tü düşünmeye koyulmuştu. Çocuk bile derin düşün- 
celere dalmıştı kendince. Oysa büst hiç ama hiç ses 
vermiyordu onlara. Büyük bir suskunluk içinde içti- 
ler sigaralarını. Araba getirmeye gitmiş olan Rüstem'i 
de, az sonra tırmanacakları tepeyi de unutmuş git- 
mişlerdi. 

«Rüstem o yara izindeki tozları temizlerken ne 
kadar da Memo'ya benziyordu,» dedi biri. usulca. 

Öğretmen sivri çenesini avucunun içine aldı. Ön- 
ce büste, ardından da kucağındaki çocuğa sıkı sıkı sa- 
rılmış oturan kadına göz attı. Düşünceli bir səslə: 

«Haklısın, Andrea Borova. Çok benzerlerdi bir- 
birlerine. İkiz gibiydiler, ama Memo beş yaş büyük- 
tü Rüstem'den.» 

«Evet, çok benzerlerdi,» diye mırıldandı kadın da, 
ne söylediğini farketmeden. Geçmişe dönmüştü Alma. 
Düşünceleri, artık tunçtan bir büste dönüşmüş bu 
adamın yaşamının bir parçasına sürüklemişti onu. 
Birden kendini toparlayamadı. «Gerçekten de benzi- 
yor,» diye yineledi dalgın dalgın. 

Az sonra arabanın tekerleklerinin gıcırtısı ve at- 
ların nal sesleri duyuldu. Rüstem geliyordu. 

Öğretmen heykeltraşa döndü. 

«Andrea, büst arabada kınmlabilir mi?» 

«Hayır! Bir şey olmaz,» dedi heykeltraş, 


Öğretmenle Rüstem büstü kucaklayıp, büyük bir 
özenle arabaya yerleştirdiler, sanki canlıymışçasına. 

«Yan yatırın,» diye araya girdi arabacı. «Yuvar- 
lanmasın!» 

Kollarını büstün boynuna dolayan Rüstem: 

«Yatırmasak daha iyi olur amca. İzin ver de ben 
de arabaya binip onu tutayım.» 

Yaşlı arabacı duraksadı bir an. Bu sarp, kayalık 
yollarda atlarını fazla yormak istemiyordu. Hem 
Rüstem, hem de büst ağır gelebilirdi atlara, Bir an 
Rüstem'e baktı, sonra büstü gösterip sordu: 

«Kardeş miydiniz?» 

«Evet,» diye yanıtladı içlerinden biri. 

Derin bir soluk aldı arabacı, sonra kendi kendi- 
ne mırıldandı. 

«Bin arabaya öyleyse. Kadınla çocuk da binsin!» 

Ardından geri kalan beş adama döndü: 

«Sizin yürümeniz gerekiyor... ne yapalım...» 

«Biz sizin arkanızdan yavaş yavaş geliriz,» dedi 
biri. 

Arabacı konuşkan bir adam değildi. Kırbacını 
şaklattı. Yola koyulan araba, tozlu patikadan tepeye 
urmanmaya başladı ağır ağır. Araba tekerleklerinin 
gıcırtısı, nal sesleri, Rüstem'in büstün boynuna dola- 
nan adaleli kolları, Alma ve çocuk... 

Düşüncelere daldı gitti heykeltraş. Şimdi emindi 
artık. Büstün yüzü dikkati çekecek kadar Rüstem'in 
yüzüne benziyordu. Aynı kalın kaşlar, aynı çıkık el- 
macık kemikleri, aynı sivri çene. Mutluydu heykel- 
traş. Eserinde yaşayan bir şeyler vardı, gerçek var- 
dı. Bu gerçeği ne uzun süre aramıştı Andrea!,. Aylar- 
ca süren gerginlik, uykusuz geçen geceler, stüdyosun- 
da tuncu biçimlendirmeye uğraştığı o zorlu saatler... 

Kolunu ağabeyinin boynuna dolayan Rüstem, si- 
gara içiyordu. Ara sıra eğilip tunçtan yüze bakıyor, 
gözleri yara izine takılıp kalıyordu. Arabada değildi 
sanki. Tepelerin arasındaki patikalardan, bazen çıp- 
lak, bazen de fındık ağaçlarıyla örtülü dar yollardan 
ilerliyordu... 

«Lajiza'daki Köy Komitesi sorumlularıyla bu ak- 
şam toplantı yapmalıyız,» dedi Memo. 

«Yarın akşama ertelesek, iyi olur,» dedi Rüstem. 

Memo durdu. Sağ ayağını tâşın üstüne koyup, 
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ayakkabısının bağını gevşetti. Bu ayakkabı da ber 
zaman ayağını sıkardı. O da güler, sağ ayağının sol 
ayağından bir santim uzun olduğunu söylerdi. 

“Onları mutlaka bu akşam toplamalıyız,» diye is- 
rar etti Memo. «Bazı köy komiteleri boş boş vakit öl- 
dürüp, hiçbir iş yapmıyorlar. Salih Protopapa nere- 
deyse tümünü felce uğratmış. Salih'in yeni atadığı 
köy ihtiyarları bize çok zorluk çıkarıyorlar.» 

Patikanın üstünü sis bürümüştü. Hava da olduk- 
çâ nemliydi. Ara sıra ıslak taşların üstünden atlaya- 
rak yürüdüler. Henüz Ekim sonlarıydı, ama hava çok 
bozmuştu. Kış daha şimdiden bastırmıştı sanki. 

«Toplantıyı bu gece yapmamızda diretiyorsun an 
laguan?» 

«Evet, Rüstem. Bu gece!» 

«Hem de Lajiza'da, öyle mi?» 

«Orası böyle bir toplantı için en uygun yer.» 

«Salih Protopapa'nın Lajiza'da pek çok tarafta- 
rı var,» diye, onu uyardı Rüstem. «Maşallah hepsi de 
iyl koku alıyor. İzimizi bulurlarsa, Salih Protopapa' 
ya mutlak bildirirler.» 

Bölge Komitesinin, toplantı yeri olarak Lajiza'yı 
seçmesinin nedenini anlayamamıştı bir türlü. Lajiza 
nın durumunu komitedeki yoldaşlara anlatamayan 
Memo'ya da kızmıştı. 

«Bombanın düşmanın ininde patlaması iyidir, 
Rüstem. Bu toplantı Salih'i şaşkına çevirecek. Yalnız- 
ca bu değil. İnsanlar oturup bizim kim olduğumuzu 
da, Salih'in kim olduğunu da bir kez daha düşünecek- 
ler.» 

Susamışlardı. Büyük bir kayın ağacının dibinden 
fşkıran kaynağın başında durdular. Şapkasını çıka- 
ran Memo eğildi, su içmeye başladı. Vakit henüz öğ- 
lendi, ama koyu bir sis yöreyi akşam üstüne döndür- 
müştü. Rüstem ağabeyini seyrediyordu. Biraz ezik, bi- 
raz da kaygılıydı. ' «Bu toplantı Salih Protopapa'nın 
burnunun dibinde nasıl yapılır?» diye düşünüyordu 
«Adamın biri, çantasını omuzuna takıp bölge komite- 
sinden yola düzülecek, Salih'in hain köpeklerinin her 
çalının ardında pusuya yattığı bu dağlara gelecek! 
Olacak iş mi bu? Hayır! Bu toplantı, Bölge Komitesi- 
nin değil, Memo'nun kendi fikri.» 

Memo doğrulunca, bu kez Rüstem eğildi su iç- 


mek için. Yavaşça boğazından aşağıya inen suyu yu- 
dumladı. 

«Ne dersin, birer sigara içelim mi?» diye sordu 
Memo, gri bir kayanın üstüne otururken. 

Rüstem elini cebine attı, 

«Hay Allah! Tütün kalmamış!» 

«Sigarasızlıktan ölüyorum. Ne diye şu tütün ke- 
seni doldurmadın?. 

Canı sıkılmıştı Memo'nun. Ağaçtan nemli bir yap- 
rak kopanp, onunla oynamaya başladı. Patikadan 
gelen ayak seslerini' duyunca birbirlerine baktılar. 
Çalıların arasından baktıklarında, sırtına siyah yağ- 
murluk giymiş bir adam gördüler. Önce tanıyamadı- 
lar, ama adam yaklaşınca ayağa kalktılar. 

«İşte Öğretmen!» dedi Memo. 

Öğretmen önce durdu, sonra gülümsedi. Ona doğ- 
ru ilerleyip elini uzattı, 

«Buradasın demek! Erkencisin! Senin Gürres'te 
olduğunu sandığımdan ben de seni karşılamaya geli- 
yordum. 


sİşler nasıl gidiyor?» diye sordu Memo. «Hadi, 
gel otur biraz. Ne var ne yok? Anam babam nasıl- 
Jar?» 

«İyiler, Seni çok özlemişler. Bekleyip duruyorlar.» 

«Bu akşam yapacağımız toplantıyı sana bildirdi- 
ler imi?» 

«Bildirdiler.» 

«Köy Komitesi sorumluları ne yapıyor?» 

Öğretmen biraz durdu. Bu duraksamadan hoş- 
lanmamıştı Memo. «Komite sorumlularını sordum.» 
diye yineleyerek sessizliği bozdu. 

Öğretmen elinde tuttuğu kuru dal parçasını iki- 
ye kırdı: 

«Nasıl söylesem, bilmem ki... Bazılarına bildirdik. 
Geleceklerini sanıyorum. Aralarından iki üç kişi kar- 
şı saflara geçti. Salih Protopapa eski dostluklarından 
yararlanıyor. Kimini kendi tarafına çekti, kimini de 
tamamen felce uğrattı. Lajiza Köy Komitesi sorumlu- 
su bile döneğin biri. Bence Lajiza...» 

«Bence uygun...» diye onun sözünü kesti Memo, 
Son sözcüğü iyice vurgulayarak; «bana öyle geliyor 
Xi, Salih Protopapa hepinize dehşet salmış.» 


Rüstem acı acı gülümsüyordu. Öğretmense sus- 
muş, elindeki kuru dal parçasıyla oynuyordu. 

«Bundan sözetmek için henüz çok erken» diye sõ- 
ze karıştı Rüstem, gözlerini yerden kaldırmadan. «Biz 
bu toplantının başarılı olmasını istiyoruz. Lajiza bu 
bakımdan elverişli bir yer değil. Anayol tepenin ar- 
dından geçiyor. Alman konvoyları her gün bu yoldan 
gelip gidiyorlar, Salih Protopapa da bu yörelerde do- 
lanıyor...» i 

Rüstem ancak bunları söyleyebilmişti Kalkıp 
kaynağın başına gitti. Aslında susamamıştı, ama Me- 
mo'nun deler gibi bakan gözlerine de daha fazla kat- 
lanamamıştı. Bu arada Öğretmen elini cebine atıp 
katlanmış bir mektup çıkardı: 

«Bölge Komitesi bunu sana yolladı.» 


Mektubu açan Memo kaşlarını çattı. Mektupta, 
yöredeki kurtuluş komiteleriyle toplantı yaptıktan 
sonra Bölge Komitesine geri dönmemesi, gidip Komu 
tan Rapo'nun 'Şimşek Müfrezesi'ne katılması yazı- 
lıydı. Memo bu müfrezenin komiseri olacaktı, En kı- 
sa zamanda oraya gitmesi gerekiyordu. «Komutan 
Hapo'nun derhal aklını başına toplamasını sağlamak 
gerekiyor,» diye devam ediyordu mektup. «Bugüne 
dek yalnızca hoşuna gitmediği için üç komiseri yanın- 
dan kovdu. Bölge Komitesi bu görevi şimdi sana veri- 
yor. Komiserler olmadan bu savaşı sürdüremeyeceği- 
mizi, ozaman partizanların tam bir ayaktakımına 
dönüşeceklerint Komutan Rapo'ya kavratmalısm. Ko- 
münist gibi davran. Komutan Rapo'ya senden başka- 
sını yollayamayız. Sen de bu yöredensin. Yöre halkı- 
nın ruhsal durumunu ve düşünce yapısını bilirsin. 
Komutan Rapo'ya nasıl uygun görürsen öyle davran, 
ancak senden duyarlı olmanı bekliyoruz. Komutanla 
Komiser arasında çatışma yaratmaktan kaçın. Yoksa 
bundan ölçüsüz zarar doğar. Rapo yiğit bir komutan- 
dır. Yörede de büyük bir etkisi var, Aynca partizan- 
lar da onu çok seviyorlar. Böyle yetenekli bir adamı 
kaybetmemeliyiz. Bu nedenle şimdiye dek onun ka- 
tı yaradılışının bazı yönlerini görmezlikten geldik. 
Ama artık Rapo'nun etkimiz altına alınması ve uysal- 
laştırılması zamanı geldi, geçiyor.» 

«Komutan Rapo.» diye mırıldandı Memo. O da 
bu adamdan çok sık söz edildiğini duymuş, ama onu 
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hiç görmemişti. Rapo'yla ilgili bazen acılı bazen de 
gülünç bir sürü öykü anlatılıyordu bu yörelerde. Me- 
mo da mektubu okurken yüksek sesle gülmemek için 
zor tutmuştu kendini. Rapo'ya âit ilgisini çeken bir 
şey daha duymuştu. Salih Protopapa'nın adının anıl- 
dığını duyar duymaz öfkeden küplere bindiği söyleni- 
yordu Komutan Rapo'nun. Memo onun neden hâlâ 
Salih'le uğraşmadığını merak ediyordu. Şimdiye ka- 
dar ona ne saldırmış, ne de tuzak kurmuştu. Daha 
hâlâ ne bekliyordu acaba Komutan Hapo? 

«Rapo son zamanlarda Gur-Kusar'da görünmüş.» 
dedi Öğretmen. 

«Gur-Kusar'dan bakan seyirci rolünü oynuyor 
herhalde,» dedi Memo, alayla. 

Rüstem itiraz etti: 

«Belki de adam topluyordur. 

«Sen adam toplamaya devam et, Komutan,» diye 
mırıldandı Memo, «devam et!» 

Üçü de ayağa kalktılar. Sis tepelere çekilmiş, te- 
pedeki kayalar bembeyaz bir tüle bürünmüştü. Laji- 
za'ya geçit veren yolun ardından mısır tarlaları baş- 
hyordu. Mısırlar sararmış, biçilmeye hazırdılar. Ora- 
da - burada tek tük köylüler, olgunlaşan mısırları bi- 
çiyor, çuvallara dolduruyorlardı. 

«sLajiza'da mı kalacağız? Yoksa Lumez'e mi gidi- 
yoruz?» diye sordu Rüstem. 

«Kalacağız,» dedi Memo. 

Patika, ilerde yarı yarıya biçilmiş bir tarlanın ya- 
nından kıvrılıyordu. İki köylü de tarlada mısır çuval- 
larını eşeklere yüklüyorlardı. Uzaktan yaklaşanlar 
görünce, dönüp şöyle bir baktılar. Biri ufak-tefekti. 
Öteki ise uzun boylu siyah bıyıklı bir adamdı. 

«İyi şanslar,» diye bağırdı Memo, 

«Sağol,» diye karşılık verdi ufak-tefek olanı. Bir 
yandan da eşeğe yüklediği çuvalları iple eğere bağ- 
yordu. Arkasını dönünce babasının yakın dostu 
Adem'i tanıyan Memo coşkuyla bağırdı. 

<Tanıyamadım seni, Adem!» 

«Yahu, Memo değil misin sen? Nerelerdeydin əv- 
làt?» 

Sonra yanındakine döndü: 

«Kano, sen şu yüke bakıver de, ben Memo'ya hog- 
geldin diyeyim.» 
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Yanına gidip boynuna sanıldı: 

«Seni öyle özledik ki, Memo! Eee, nasılsın baka- 
hkm? Neler yapıyorsun?» 

«İyiyim Adem! Çok iyiyim!» 

Adem Memo'yla Konuşurken Kano da çuvalları 
eşeğe bağlamıştı. Ellerini ceketine sürüp temizledik- 
ten sonra o da yeni gelenlere hoşgeldin demek için 
döndü. Çekingendi Kano. Adem'den daha sessizdi. 
Öğretmen başıyla Memo'ya işaret etti: 

<İste Salih'in kandırdığı Köy Komitesi sorumlusu 
bu adam.» 

«Ya!» diye mırıldandı Memo, Kano'ya gizlice göz 
atarak. 

«Mısırlar iyice olgunlaşmış,» dedi Rüstem, 

Kano hiç bir şey söylemeden tarlaya çevirdi göz- 
lerini. 

«Yok,» dedi Adem; «daha yeterince olgunlaşma- 
dı. Havalar kötü. Hiç bu kadar kötü hava görmedik.» 

«Her şey bizim aleyhimize dönüyor zaten,» diye 
söze karıştı Kano. 

«Her şey değil, Kanola diye sertçe onun sözünü 
kesti Adem. Bu arada tütün kesesini çıkarıp Memo'ya 
uzattı. «Ha aklıma gelmişken,» dedi. «Şu Allahın ce- 
zası Hitlerciler ve Balli Kompetar'ın (*) köpekleriy- 
le başımız dertte.» 

Adem'le Kano eşeklerini dürtükleyip köy yoluna 
sürdüler. Sonra yine Memo'yla konuşmaya devam 
ettiler. Memo, Kano'nun Almanlar ve Ballicilerle jl- 
gili konuşmalara katılmaktan kaçındığını sezmişti. 

«Salih Protopapa'yla aranız nasıl?» diye sordu. 

«Kimilerinin iyi, kimilerininki de kötü. Ama şu- 
na kuşku yok ki, berbat bir adam bu Salih. Anasını 
bile boğazlar! Şimdi de bu yörelerde dolaşıyor.» 

o «Salih'in sizin köyünüzde dostları da var,» dedi, 
Öğretmen. 

Kano başını önüne eğdi, gözlerini ayaklanna dik- 
ti. Bu konuşmalardan bhoşlanmamıştı. Kendisini kes- 
tettikleri açıktı. Memo onun davranışlarını merakla 
izliyordu. 

«Ne dostlar, ne dostlar!» dedi Adem. «Bamka Ki- 
lollari onun kan kardeşi! Ötekiler ondan korktukları 
— a... 


(*) İşbirlikçi bir örgüt. 
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için onun dediğini yapıyorlar, ya da eski beğlann- 
dan...» 
Kano durdu, elini Kaldırdı: 

«Korktukları için ona boyun eğiyorlar, Onun çe- 
tesi falan yok...» 

Sigarasını öfkeyle yere fırlatan Adem küçük göz- 
lerini ona dikti: 

«Bak, bak Kano! Dürüst olalım! Bir o yana bir 
bu yana yalpalayan insanlara kızanm ben. Bazıları 
doğru yola koyulmuştu, ama sonra Salih çıkageldi. 
Çetesini saldı ortaya ve yoldan çıkardı bu adamları. 
İki yüzlü insanlara katlanamam ben!» 

Kano'nun yüzü Kül gibi oldu. Adem onu en du- 
yarlı yerinden vurmuştu. Memo onları dinliyor, ne 
yapması gerektiğine karar veremiyordu bir türlü. 
Şimdi bu tartışmayı kesse, daha sonra Kano'yla mı 
konuşsa yoksa; Köy Komitesindeki görevini neden 
terkettiğini ona hemen şimdi mi sorsa, bilemiyordu. 
«En iyisi açık açık konuşmak,» diye düşünerek boğa- 
zını temizledi. 

«Bak, Kano!» dedi, «sen doğru bir yoldaydın. Ne- 
den Salih Protopapa'nın gözünü boyamasına izin ver- 
din?» 

«Benim, benim çoluğum çocuğum var. Köy Komi- 
tesini yürütme görevini sürdüremezdim 

«Memo sana, neden Salih'in seni Kandırmasına 
izin verdin diye sordu,» dedi Adem, öfkeyle. 

Ağzının içinde bir şeyler geveleyen Kano, kızgın 
kızgın Adem'e baktı, -Lånet olsun. Nereden şu yaşlı 
tilkinin eşeğini yüklemesine yardım ettim,» diye söy- 
lendi içinden. 

«Salih malih kendırmadı beni. Çotuklanım oldu- 
ğunu söyledim...» 

«Çocukların mı? Peki, tarlanı sürmen için Bam- 
ka'nın sana ödünç verdiği öküzlerden ne haber?» 

«Ben o öküzü satın aldım. 

«Yalancının birisin sen! Bamka o öküzü toprağını 
ekip biçene kadar ödünç vermişti sana. Elbette, unut- 
muşum, haklısın... Sen Kurtuluş Komitesini satarak 
o öküzü satın aldın...» 

Adem acımasızca saldırıyordu. Kano da büyük 
bir öfkeyle ona döndü: 

«Kes artk Adem. Kes, yoksa...» 
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«Yavaş, yavaş! diye aralanna girdi Memo. «Sa- 
kin olun!» 

Patikadan artık yalnızca ayak sesleri ve Kano 
nun hızlı hızlı solukları duyuluyordu. Böyle bir aşa- 
ğılanma beklemiyordu doğrusu. Köy Komitesindeki 
görevinden ayrılınca, her şeyin yolunda gideceğini 
sanmıştı. Memo yeniden öksürünce, onun konuşma- 
ya hazırlandığını anladı. 

«Dürüst davranmadığını sen kendin de biliyor- 
sun, Kano,» diye başladı Memo; sverdiğin sözden dön- 
dün. Ama sana, 'nolursun, Komitenin başına dön, 
yoksa halimiz harap, diye yalvaracağımızı hiç san- 
ma. Aklını başına topla. Yoksa senin de sonun Salih 
ve Baka gibilerinin sonuna benzer.» 

Memo başka bir şey söylemedi. Başka bir şey söy- 
lemeye gerek olduğunu da sanmıyordu. Bundan son- 
ra Kano ya tamamen Salih'in safına geçecek, ya da 
partizan mücadelesini destekleyecekti. Ancak Kano' 
nun Bamka'dan rüşvet alması midesini bulandırmış- 
tı. Bunu yaptığını bilmiyordu. Adem'in bunu Kano'ya 
hatırlatması iyi olmuştu. Memo adımlarını yavaşla- 
tınca, Adem de ona uydu. 

«Adem, bu gece yarısı Guri Çobani'nin evinde 
toplanacağız,» dedi Memo. 

Adem ötekilerin kendilerini duymalarından kor- 
karcasına durdu: 

«Salih bu akşam buralara gelebilir. Bamka onu 
çağırdı.» 

«Gelse bile bizden haberi olmaz.» 

«Bundan o kadar emin olma.» Gözleriyle Kano'yu 
gösterdi: «Senin köye geldiğini gördü.» 

«Üstünde durma. Akşama Gurilerde buluşalım > 

Rüstem, Kano ve Öğretmen durmuş, Memo'yu 
bekliyorlardı. Bu arada Adem de koşup eşeğini yaka- 
ladı. Sağa, evine giden yola dönmesi gerekiyordu. Ka- 
no da aynı yönde oturuyordu, ama o eşeğini çevir- 
mek için hiçbir şey yapmamıştı. Bir şeyler söylemek 
ister gibi Memo'nun ardı sıra gidiyordu. Sonunda ce- 
saretini topladı: 

“Bak Memof Benim hakkımda kötü düşünme. 
Köy Komitesindeki görevimi sürdüremezdim. Baka- 
cak bir sürü çocuğum var. Ben, satılmadım...> 

Kırbacı tutan eli de, sesi de titriyordu. Yardım 
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istercesine Rüstem'le Öğretmene baktı, Ama onlar hiç 
seş çıkarmadılar. «Budala! Kendi kabahatin,» diye 
düşündü Öğretmen. «Seni sefil seni!» diye mırıldandı 
Rüstem de. «Ballicilerden korktuğun kadar bizden de 
korkuyorsun >» 

«Seni kim satın aldı, kaça satın aldı, bunu zaman 
gösterecek, Kano,» dedi Memo. «Ama şimdi benimle 
nasıl Konuşuyorsan, Salih'le de öyle konuştuğunu sa- 
nıyorum. Söyle bana, düşmanla savaşacak mıyız, yok- 
sa onunla saklambaç mı oynayacağız?» 

Eşeğini sağ taraftaki yola çeviren Adem: 

«Hoşçakal, Memo,» dedi. «Ben bu tarafa gidiyo- 
rum, Sonra görüşürüz!» 

Ardından Kano'ya döndü: 

«Daha ne bekliyorsun? Eve gitmiyor musun?» 

«Tann aşkına, beni rahat bırak!» dedi Kano, sa- 
bırsızca. Ne yapacağını bilemiyordu. Onlarla biraz 
daha yürüse mi, yoksa hemen buradan ayrılsa mıy- 
dı? Ne Memo'ya, ne de yanındakilere yaranamamıştı. 
Salih'le de başına aynı şey gelirse, ne yapardı o za- 
man? «Allah cezasını versin! Bunlar öyle düşünüyor, 
ötekiler başka türlü. Biz zavallılar da ne yapacağımı- 
zi bilemiyoruz,» diye düşündü. Sonunda evine gitme- 
ye karar verdi. «Hoşçakalın,» diye mırıldandı, duyu- 
lur duyulmaz bir sesle, 

Memo, Rüstem ve Öğretmen, köyün yukarısına 
giden dik yoldan yürümeye başladılar. İki ırmak, gü- 
müşten iki ok gibi yolun yanı sıra çağıldayarak akı- 
yordu. Duman ye gübre kokuyordu köy. Dallarını kö- 
yün çeşmesinin üstüne yayan ulu meşe ağacının ya- 
kınlarına varınca, az ilerde toplanmış bir kalabalık 
gördüler, ve dehşetli bir gürültü duydular. 

«Bu gürültü de nedir?» diye sordu Memo. 

«Pazara benziyor,» diye cevap verdi Öğretmen. 

«Evet, öyle.» 

Üçü de durdular. Önce Ballicilerin köy halkını 
toplantıya çağırmış olmasından kaygılandılar. Ama 
Balliciler köye gelmiş olsalar, siyah kartal işlemeli, 
beyaz fes giyen bir Balliciye köy yollarında mutlaka 
rastlarlardı. 

«Bunların Ballici olduğunu sanmıyorum,» dedi 
Rüstem. 

«Peki, bu yaygara nedir?» diye sordu Memo. 
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O sırada yanlarından bir tepsi tuz taşıyan bir 
köylü kadın geçti. Bu silahlı üç adama bakıp hızla 
yoluna devam eti. Ama Rüstem ona seslendi: 

«Bu Insanlar meşe ağacının altına neden toplan- 
muşlar?» 

«Mazlum Biliku ile Tasi'nin oğlu tuz satiyor.» 

«Hırsızlar» diye küfürü bastı Memo. 

Adımlarını bhızlandırdılar. Rüstem, Memo'nun 
halkın içine girmesine karşıydı. Aslında köyün orta- 
sına kadar gelmelerinden de hiç hoşlanmamıştı. Ca- 
susun biri onlan görüp Salih Protopapa'ya bildirebi- 
lirdi. «Oraya gitmemiz mi gerekiyor?» diye sordu. 

«Evet Rüstem, mutlaka gitmeliyiz.» 

Kalabalığa yaklaşınca ağacın altında duran iki 
çuvalla eşeği gördüler, Mazlum Biliku ile uzun kahve- 
rengi çizme giymiş bir adam, çeşme başında, iki tuz 
çuvalıyla birkaç gaz tenekesinin önünde duruyorlar- 
dı. 

«N'olursun Mazlum. bana bir kilo tuz veri Kar- 
şılığını nasıl istersen öyle öderim. İstersen tahılla, is- 
tersen parayla,» diye yalvarıyordu yöresindeki kadın- 
lardan biri. i 

Ötekiler de Mazlum'la Tasi'nin oğlunun yamna 
yanaşıyor, tahıl torbalarını sallayıp bağırıyorlardı. 

Mazlum onlara bir kilo tuz versin de, karşılığın- 
da ne kadar tahıl isterse istesin. Bu yörelerde tuz, gü- 
müş kadar zor bulunuyordu. Taş eşiğin üstüne çıkan 
Mazlum ise basbas bağırıyordu: 

«Tanrı aşkına, durun biraz! Burada herkese yete- 
cek kadar tuz vari» 

Ter içinde kalmıştı. Ellerini sallayıp duruyor, bir 
gülüyor, bir kızıyordu. Kadınlar onun söylediklerini 
duymuyorlardı bile. Ansızın Memo'nun sesi yükseldi: 

«Yol açın, kardeşlerim! Bırakın geçelim!» 

Ön tarafta duran kadınlar başlannı arkaya çe- 
virdiler. Bu tüfekli, tabancalı adamdan ürkımüşlerdi. 
Biri biraz şaşkın usulca fısıldadı: 

«Memo Kovaçi)» 

İkisi bu silahlı yabancıyı görebilmek için parmak- 
Jarının ucuna kalktı. 

«Mazlum Bey,» diye bağırdı Memo. 

Mazlum şaşırmıştı, ama belli etmemeye çalışı- 
yordu: 
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«Vay Memo değil mi bu? Hoşgeldin Memo!» 
Kahverengi çizmeli adama döndü Memo: 
«Demek sen de köye geldin, Tasi'nin oğlu?» 
«Mazlum'la ortak oldum,» dedi Vaso; «sama şim- 
diye dek kâr etmek bir yana, sıkıntı çektik durduk.» 

«Görüyorum,» dedi Öğretmen. «Ter içinde kal- 
MIŞSIN.» 

«Elden ne gelir, Bay Toma?» diye söze karıştı 
Mazlum. «Öylesine bir buhran içindeyiz kil Bu savaş 
öldürüyor bizi. Savaşın tüm yükü de bu zavallı in- 
sanların sırtına biniyor. Burada tuz yok, kentte de 
ekmek. Elden ne gelir? Vaso'yla birlikte buraya bi- 
raz tuz, biraz gaz, biraz da öteberi getirip, sonra da 
bunları, kenttekilere götürmek üzere tahılla değiştir- 
meye karar verdik. Böylece hem bu zavallılara yar- 
dım ediyoruz. Hem de bir parça tahılla kentli dost 
larımızın çocuklarını sevindiriyoruz.» 

«Öteki çuvalı çöz,» diye emretti Memo. 

«İçinde tuz var.» 

«İçinde tuz olduğunu görüyorum. Çöz onul» 

Memo'nun tuzun satışını engelleyeceğini sanan 
kadınlar, bağınp çağırıp, söylenmeye başladılar. Ar- 
kadakiler öne doğru itiyorlardı. Bir dalgalanmadır 
başlamıştı. Kadınlar neredeyse Mazlum'un çuvalla- 
rnın üstüne kapanacaklardı. Mazlum, bunların tuz 
satışını durduracaklarını, elinden hiçbir şey gelmeye- 
ceğini kadınlara göstermek istercesine (omuzlarını 
silkti. 

«Sana öteki çuvalı da çöz dedim!» diye öfkeyle 
yineledi Memo. 

Mazlum istemeye istemeye söyleneni yaptı, Te- 
raziyi eline alan Memo, Mazlum'u öteye itip kadınla- 
rı saymava başladı. Sonra onlara döndü: 

«Bugün tuzu parasız alacaksınız,» dedi. «Sizin 
evinizde bir dirhem tuz yok. Mazlum'daysa çuvallar- 
la. Tuz dünyanın en ucuz maddesidir. Deniz suyundan 
elde edilir. Sizin de bildiğiniz gibi, deniz suyu dane 
biter, ne tükenir. Ama Mazlum gibileri deniz suyunu 
altın karşılığında satmaya çabalarlar. Onlar da halkı 
aldatan Salih Protopapa'nın soyundandır. Ama sizi al- 
datmalarına izin vermeyeceğiz.» 

Kadınlar onu dinliyor, başlarını sallayarak onay- 
lıyorlardı. 
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«Bacılarım,» diye devam etti Memo. «Önceden 
tuz alanlar daha fazla beklemesin. Ötekiler gelip ben- 
den tuz alabilirler.» 

Heyecanlı bir fısıldaşma başlayınca, «Suşun!» di- 
ye bağırdı Öğretmen. Mazlum, Memo'nun kargaşalığı 
önlemek için kadınları uzaklaştırmaya çalıştığını san- 
mıştı. Ama Memo en önde duran kadına döndü: 

Gel, yarım kilo tuz al. 

Meıno'nun konuşmasını duymamışa benzeyen 
kadın, parasını çıkarıp Mazlum'a uzattı, 

«Tamam,» dedi Memo. «Parasız.» 

Mazlum'un yüzü balmumu gibi sarardı. Vaso da 
elindeki çubukla çizmelerine vuruyor, sinirli sinirli, 
küçümsercesine Memo'ya bakıyordu. «Korsan gibi 
davranıyorsun!» dedi. «Bu yaptığın asla bağışlanı- 
mazil» 

«İşimi engelleme. Tuzu dağıtayım, ondan sonra 
konuşuruz.» 

Ardından başka bir kadına döndü. 

«Hadi senin sıran, Gel ali» 

Bu sırada Vaso'nun uzun çizmeleri eşikten kayı- 
verdi. O da paldır küldür yere yuvarlandı. İki eliyle 
ayağını yakalamış, acıdan yüzünü buruşturmuştu. 
Kimse ona dikkat bile etmemişti. «Bileğimi burktum! 
Bileğimi burktum!» diye sızlanıyordu kadınların kar- 
şısında. 

Mazlum'u kolundan yakalayan Öğretmen, «Yana 
çekil,» dedi. 

«N'olursun Bay Toma! Çocuklanmın boğazından 
lokmesını alıyorsunuz!» 

«Tuz halkındır. Deniz de halkındır. Deniz herke- 
sindir,» dedi Öğretmen. 

«N'olursun Bay Toma! Bizim denizimizden değil 
bu tuz. Onu Selânikli bir tüccardan satın aldık!» 

Teraziyle tuz tartan Memo da söze karıştı: 

«Yunanlı tüccar da onu denizden almıştır.» 

Bu arada tuz alan kadınlar köye dönmüş, Me- 
mo'yla Öğretmenin tuz dağıttıklarını anlatınışlardı. 
Bunu duyan kadınlar ve çocuklar çeşme başına koş- 
tular. Kap-kacaklarını uzatıyor «bana hiçbir şey ver- 
medin.» diye bağırıyorlardı. «-Telaşlanmayın,» dedi 
Afemo. «Bütün köy tuz alacak. Her evden bir kişi gel- 
sin.» Sonra yan tarafta duran kıza döndü: 


18 


«Sen ne bekliyorsun, Fatimire? Az önce annene 
tuz verdim.» 

Yüzü kızaran kız oradan uzaklaştı. Kadının biri 
bağırdı: 

«Şuna verme, Memo! Mazlum ona iki buçuk kilo 
verdil» 

Öteki kadınlar da, <Utanmıyor musun, Sabani- 
kals diye söylendiler. 

«Neden yalnızca siz parasız tuz alacaksınız?» di- 
ye karşılık verdi kadın da. 

«Sen daha önce aldığın tuzu ver, paranı da geri 
al,» diye güldü Memo. -Ben sana parasız tuz hakkını 
veririm.» 

«Oh olsun!» dedi kadınlardan biri, 

«Çuvallardan biri boşalınca, Memo kadınlardan 
başka bir çuval istedi 

«Bende var,» diye bağırdı arka sıralardan yaşlı 
bir kadın. 

Çuval elden. ele geçerek Memo'ya ulaştı. Rüs- 
tem'le Öğretmen taşın üstünde duran tuz dolu çuvalı 
tutup onun içine boşelttıler. İyice silkeledikten son- 
ra Memo boşalan çuvalı Mazlum'a uzattı. «Al çuva- 
un: da hayrını gör,» dedi. «Yarın da gel, biz gazı da- 
ğıttıktan sonra tenekelerini ali» 

Mazlum neredeyse ağlamak üzereydi: 

«Çocuklarımı öldürüyorsun, Memo!» 

«Yok canım!» dedi Öğretmen. «Senin çocukların 
sağlıklı maşallah)» 

«Paramı ne zaman vereceksiniz?» 

Defterinden bir sayfa koparan Memo, bir şeyler 
yazıp Mazlum'a verdi. «Al bunu, dedi. «Arnavutluk 
kurtulunca, getirip paranı alırsın, Şu anda hiç para- 
mız yok.» 

Mazlum, Memo'nun uzattığı kâğıdı aldı. «Doksan 
değil, yüz ktloydul» diye mınldandı. 

«Ver de değiştireyim,» diyen Öğretmen, kurşun 
kalemle düzelttikten sonra kâğıdı Mazlum'a geri ver- 
di. Mazlum, çok değerli bir belge gibi özenle çanta- 
sma yerleştirdi onu, ama yanlarından aynlimadı. 
“Böyle bir şeyi senden hiç beklemezdim Memo,» diye 
sızlandı.' 

Memo cevap vermedi. Onun gibilerine katlana- 
mıyordu. Mazlum gene onun yanından uyrılmadı 
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«Meydan boşaldı, Mazlum. Bak, kadınlar da ev- 
lerine gittiler.» 

«Evet! Benim tuzumla yemek pişirmeye gittiler!» 

«Hay allah! Kene gibi yapışkan,» dedi Memo, için- 
den. Ama Mazlum da artık fazla kalmadı. Eşyalarını 
toplayıp eşeğine yükledikten sonra yöresine bakına- 
rak Tasi'nin oğluna seslendi: 

«Vaso!» 

Yakınlardan Vaso'nun ağlamaklı sesi duyuldu. 
Bir taşın üstüne oturmuş, iki eliyle ayağını tutmuştu. 

«Vaso, neyin var?» diye sordu Mazlum. 

«Ayağımı burktum. Her işimiz ters gittil Ben ap- 
talın biriyim ki babamı dinlemedim de seninle tuz 
satmaya kalktım. Allah kahretsin!» 

Eşeğini onun yanına sürdü Mazlum. Onu hayva- 
nın sırtına bindirdikten sonra, biri yayan öteki de 
eşeğin sırtında, köye inen yoldan ağır ağır uzaklaş- 
ular. 

«Alçaklar,» diye mırıldandı öğretmen, arkaların- 
dan bakarak. 

Meşe ağacının altındaki çeşme başında üçü kal- 
mıştı yalnızca. Gün kavuşuyordu. Akşamın esintisi 
yalağın sularını toprağa serpiştirmişti. Uzaklardan 
köpek havlamaları duyuluyordu. Memo derin bir so- 
luk aldı. 

«Şimdi nereye gideceğiz?» diye sordu Rüstem. 

«Hadi,» dedi Öğretmen. -Gurilere gidelim» 

Memo suskundu. Çeşme başında durmuş, derin 
düşüncelere dalmıştı. Su yokuş aşağı çağıldayarak 
akıyor, dağlar uzaktan kapkara birer düş gibi beliri- 
yordu. Dağların doruğu Gur-Kusar, dev bir pamuk 
kümesine dönmüştü. Komutan Rapo işte bu tepenin 
altındaydı. «Komutan Rapo şu anda ne yapıyor aca- 
ba?» diye düşündü Memo. -Gur-Kusar! Hem de Sa- 
lih Protopapa tepelerde gezinip dururken, hem de Al- 
man konvoylart aşağıdaki anayollardan gidip gelir- 
ken! Şimdi Lajiza'nın kadınları, onlara verdiğimiz 
tuzla yemeklerini pişiriyorlardır.» 

«Hava kararıyor,» dedi Rüstem. «Hadi bu gece 
nereye gideceğimize karar verelim.» 

«Karar verdik. Guri'nin evine gidiyoruz,» diye di- 
retti Memo. 

«Ademlere gitsek daha iyi olmaz mı? Gurilerde 
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bu akşam başımıza bir iş gelecek gibi bir kuşku var 
içimde.» 

«Senin bu kuşkularından bıktık usandık.» 

Memo tüfeğini omuzladı, başka bir şey söyleme- 
den başıyla Rüstem'le Öğretmene işaret etti. 

Yalaktan taşan sular böğürtlen çalılarının ara- 
sındaki patikayı ıslatmıştı. Kısa bir süre bu patika- 
dan yürüdüler, Sonra bir mısır tarlasından geçtiler. 
Kuru yapraklar, esen yelle dalgalanıyordu. 

«Mısırlar olgunlaşıyor ama insanlar onları yiyip 
yemiyeceklerini bilmiyorlar bile.» 

Öğretmen” 

«Bugün çok canımızı sıktın Rüstem.» 

«Partizan yöntemlerini kendin için zor buluyor- 
san, eve dön,» dedi Memo sertçe. «Etrafımızda homur- 
danıp duranlar varken savaşamayız.» 

«Ben homurdanmıyorum!» 

«Senin yaptığına homurdanmak denir.» 

Yapraklar hışırdadı, Öğretmen önden yürüyordu. 
Rüstem'se Memo'nun ardından. 

«Anamı babamı göresim geldi.» dedi Memo. Rüs- 
tem onun bu özleminin bir kaygı belirtisi olup olma- 
dığını sormak üzereydi ki sustu. Onu kızdırmaktan 
korkmuştu. 

Tepelerle tarlalardan gecenin karanlığını kovmak 
istercesine üreyen köpeklerin sesini duydular, tarla- 
ların ötesinden. Kapkaranlık, yağmurlu ve sisli bir 
gece iniyordu. 

Öğretmen: 

«İstersen hemen onlan görmeye gidebiliriz.» 

«Olmaz, olmaz! Lumez buradan oldukça uzak.» 

«Bir saatte varırız,» dedi Rüstem. 

Memo'nun ayakkabısının içinde bir şey vardı. 
Topuğu şişmişti. Yere oturup ayakkabısını çıkardı. 
Mısır başakları başının üstünden hışırdıyor, yöreye 
mis gibi bir koku yayılıyordu. Sonbaharın son dem- 
leriydi. Tarlalar burcu burcu tahıl kokuyordu hâle 

«Ne var?» diye sordu Öğretmen. 

«Ayağım kötü. Ayakkabı vurdu. Guri'den, başka 
bir ayakkabı isteyeceğim. Acıyan bir ayakla da yü- 
rünmez ki.» 

«Sabahtan beri ayaktayız.» 

«Yann da böyle olacak.» 
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Bu Salih alçağı başımıza çok iş açıyor.» 

«Q sadece Lajiza ile Gürres'te insanları yoldan 
çıkarabilmiş,s diye Öğretmenin sözünü kesti Memo; 
«öteki köylerde kimse onu desteklemiyor.» 

«Ama Gürres ve Lajiza en büyük köylerimiz, Me- 
mo.» 

«Hem sen, hem de Rüstem bu durumdan sorum- 
Jusunuz.» 

«Sorumlu mu? 

Memo içtenlikle devam etti: 

«Gidip halkın içinde çalışacağınıza hiçbir şey 
yapmamışsınız. Kendinizi kendinize saklamışsınız.» 

Öğretmen bir mısır başağı koparıp onunla oyna 
maya başladı: 

«Elimizden geleni yaptık.» 

«Aklınızı kullansaydınız daha fazlasını yapabilir- 
diniz.» 

«Samimi mi söylüyorsun?» diye sordu Rüstem. 

«Şaka mı yapıyorum sanıyorsun?. dedi Memo, 
alayla. 

«Hayır, ama...» 

«Hayır, ama,» diye Memo onu taklit etti. «Bak, 
yolda karşılaştığımız Kano'nun durumunu ele alalım. 
Gidip onunla konuşmadınız, onu önemsemediniz bi 
le. Ne de Genelkurmay'a bir şey bildirdiniz. Salih si 
zin ödünüzü Koparmış. Onun kaplan olduğunu sanı- 
yorsunuz. Fareler için en yırtıcı hayvan kedidir.» 

Öğretmenin yüzüne kan hücum etmişti. Yöre ka- 
ranlık olmasaydı Memo, Onun yüzünün kıpkırmızı 
kesildiğini görecekti. Rüstem de Memo'ya kızmıştı. 
Küstahlık ediyor, yalnızca başkalarını azarlamasını 
biliyordu. Sertçe karşılık vermeye hazırlanıyordu ki 
sustu. Öğretmen onun yerine de konuşmuştu: 

«Sen de bu yöredensin Memo. Sen neden aklın: 
kullanmadın?» 

Ayakabısını giyen Memo böğürtlen çalıları bo 
yunca yürümeye başladı. Yürüdükçe eliyle tırpan gi- 
bi mısırlara vuruyor, yapraklar, tarlada sanki bir 
vahşi hayvan ilerliyormuş gibi hışırdıyordu. 

«Öğretmen!» dedi Memo. «Buradan ne kadar uzun 
bir süre uzak kaldığımı size söylemeyi gerekli gör- 
medim. Ama eğer bilmiyorsanız, şimdi söyleyeyim. 
Kolonya'nın her köşesini dolaşmak zorundaydım. Böl 
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ge Komitesi yolladı beni. Buraya döneli henüz bir 
hafta oldu.» 

Çok ileri gittiğini sezen öğretmen hemen Sustu. 
Gürres ve Lajiza'da yaratılan durumdan Memo so 
rumlu tutulamazdı. Böyle bir suçlama yersiz kaçar- 
dı. Bunları neden söylediğini kendi de anlamadı. 

Hiç konuşmadan ırmak boyunca yürüdüler. Kıyı- 
da durunca çalıların ardındaki 1ssız evden sızan işa 
ret ışığını gördüler. 

Öğretmen onlara dönerek, «İşte Guri'nin əvi! 
dedi. 

Dar kayalık bir yoldan karşıya geçtiler. Irmağın 
suları iyice azalmış olduğu için taştan taşa atlaya- 
rak ilerleyebiliyorlardı. Daha sonra Guri'nin evine 
kıvrılan yola saptılar. Bu, yoldan çok, çakıl taşlı da 
racık bir patikaydı. Yürümek çok zordu. 

Ev sessizdi. Pencerelerinin hiç birinde ışık yoktu 
Sunki orada kimse oturmuyormuş gibiydi. Bacadan 
cıkafı duman tek hayat belirtisiydi. Memo'nun yüre- 
gine mr am çöreklenmişti. Derin bir soluk aldı. «Ge- 
ne de.» dedi kendi kendine; «bu duvarların ardında 
ınsanlar dolaşıvor, dolaşıyor ve soluk alıyorlar!» 

Taş duvarın kapısının birkaç adım ötesinde dur- 
dular. Öğretmen yüksek sesle Guri'ye seslendi. Hiç 
cevap gelmedi. Öğretmen yeniden seslendi. İçerden 
havlayan köpeklerin sesi geldi yalnızca. «Belki de Gu- 
ri henüz dönmedi,» dedi Rüstem. 

O sırada kapı gicırdayarak açıldı. Yanında iki iri 
beyaz köpekle Guri göründü. Usulca dışarı çıktı. 

«Hafızamı kaybediyorum galiba,» diye fısıldadı 
Memo'ya, «Seni tanıyamadım!» Sonra omuzlarına vu- 
rarak hepsiyle kucaklaştı. Guri'nin yaşlı anasıyla ka- 
rısı da evin kapısına çıktılar. Elinde bir mum tutan 
Guri'nin anası gelinine dönüp oldukça yüksek sesle 
sordu: 

«Kimdir bu?> 

Kadın onun kulağına eğildi: 

«Memo. Memo Kovaçi.» 

«Kim?» 

«Memo Kovaçı.» 

-Amma da aptalım, onu tanıyamadım! Gel, gel 
içeri evladım!» 

Büyük bir odaya girdiler. Yerde bir hasır seri- 
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liydi, Köşelere minderler serpiştirilmişti. Ocağın üs- 
tündeki rafta bir yağ kandili duruyordu. Ocağın ba- 
şına çömelen Guri ateşi yaktı, Kansı da bir tepsi do- 
lusu kor getirip ocağa boşalttı. 

«Yorgun görünüyorsunuz, kardeşlerim,» dedi 
Guri. 

«Sabahtan beri ayaktayız,» dedi Rüstem. 

Guri bir ıslık çaldı. 

«Bu akşam toplantı yapacağımızı biliyorsun, de 
gil mi?» 

«Elbette biliyorum, Memo, dedi Guri, odayı gos 
tererek; «burada yapacağız.» 


Konukları esnemeye başlamıştı. Guri onlara top 
Jantı başlayana kadar uyumalarını söyledi. Cevap 
beklemeden de yüklüğü açıp, üç yatak çıkardı, hası- 
rın üstüne serdi. «Hadi, uyuyun; ben sizi kaldırırım.» 
diyerek odadan çıktı. 

Üçü de tabancalarını yastıklarının altına koyup, 
soyunmadan yataklara girdiler. Avlu karanlıktı. 
Esen yel pencere pervazlarını tıkırdatıyordu. Bütün 
gün ayak üstünde dolaşmak, onları bayağı yormuştu. 
Başlarını yastığa koyar koymaz deliksiz bir uykuya 
daldılar. Guri ara sıra kapıyı açıyor, ayaklarının ucu- 
na basarak odaya giriyor, uyuyan bu adamlan ses- 
sizce seyrediyordu. -Zavallılar, nasıl da uyuyorlar, 
diyerek, geldiği gibi odadan çıkıp gidiyordu. 

Zifiri karanlıktı gece, Köyün tâ ucunda, Ipıssız 
bir ev olan Guri'nin evine ziyaretçiler gelmeye başla- 
dılar. «Nerede?» diye soruyorlardı içeri girer girmez. 
Guri de Memo'nun uyuduğunu, üç gündür uykusuz 
olduğunu söylüyordu. «Bırak, bırak uyusun. Herkes 
gelene kadar uyusun,» diyordu ziyaretçiler. Ama Me- 
mo, Rüstem ve Öğretmen bütün Köy Komitesi üyele- 
ri gelmeden uyandılar. Memo onlara köylerinin du- 
rumunu, çalışmalarını, ekini sormaya başladı. Böyle 
bir toplantıya ilk kez katılan Adem, Memo'nun yan; 
başına oturmuştu. Kano'nun görevini ona vermeyi 
düşünüyordu Memo. 

«Gelmeyen var mı, yoldaşlar?» diye sordu. 

«Kaçıp giden üç kişiden başka, bir de Gur-Kuaar' 
dan gelecek olan yoldaş henüz gelmedi,» dedi içlerin- 
den biri. 
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«Eh, onun yolu uzak,» diye güldü Guri; «Gur-Ku- 
sar'dan buraya yürümek dokuz saat alir.» 

«Daha erken yola çıkmalıydı,» dedi Adem, sertçe. 

İyice uyanmak için elleriyle gözlerini ovuştu- 
ran Memo, «bu üç kişi, neden sorumluluklarını terke- 
dip gitti?» diye sordu, «Buradaki yoldaşlardan biri 
onlara kaçak dedi. Görevini bırakıp gitmek bir an- 
lamda kaçaklıktır, değil mi?» 

Kimse cevap vermedi. Başlarını öne eğmişler, ses- 
siz sessiz oturuyorlardı. Lumezli bir genç sessizliği 
bozdu: 

«Korku... Korktular. Almanlar ürküntü veriyor. 
Sinirleri zayıf olanlar da paniğe kapılıyor.» 

Odaya bir ölüm sessizliği çöktü. Lumezli gencin 
söylediklerini sindirmeye çalışıyorlardı. Bu suskun- 
luk sürdükçe, pipolardan daha yoğun bir duman çı- 
kıyordu. Guri ayağa kalktı: 

«Yalnızca korku değil bu. Dostluk ve tekkecilik 
de var bunun içinde. Biri Ballicilerin safına geçti mi 
akrabaları da aynı şeyi yapıyor. Örneğin Kano. Bam- 
ka onu bir öküzle kandırdı. O da Köy Komitesini ter- 
ketti.» 

«“Kano'nun o öküzü satın aldığını sanıyordum,» 
dedi biri. 

Ayağa fırlayan Adem. «Kano öküzü değil, öküz 
Kano'yu satın aldı,» diye patladı. 

Durumu kavrayanlar güldüler, Ötekiler susmuş 
oturuyorlardı. 

Kapı aniden gıcırdayınca hepsinin soluğu tutulu- 
verdi. Ayağa fırlayan Rüstem elini tabancasına attı. 
Öğretmen kaygıyla Memo'ya bakıyordu. Köpekler de 
ürümeye başlamıştı. Guri avluya koştu. Az sonra av- 
Judan gelen sesi duyuldu. 

«Hoşgeldin, hoşgeldin! Biz de başına bir iş mi 
geldi diye merak ettik.» 

İri yarı bir adam belirdi kapıda, Gözünün birin- 
de deri bir bant vardı. Gur-Kusar'dan geliyordu. Çiz- 
meleri çamur olmuştu. 

«Faşizme ölüm!» diyerek odadekileri selamladı. 

«Köpekler paralasın leşlerini,» diye bağırdı Adem. 

Yeni gelen, Guri'nin yanına otururken, «Geç kal- 
dım ama elimde değildi,» diyerek özür diledi. 

«Senin yolun uzaktı,» dedi Memo, 
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«Geç kalmamın nedeni bu değil. Yolda Komutan 
Rapo'ya çattım.» 

«Rapo bu işe nerden karıştı?» 

«Uzun hikâye. Şafakla birlikte yola koyuldum. 
Ama komutan Rapo Gur-Kusar'dan inen bütün yol- 
ları tutmuş, Nöbetçiler beni yakaladılar. 'Bırakın ge- 
çeyirm, durum böyle’ dedim, ama dinletemedim. 'Gur- 
Kusar'dan dışarı kuş uçurtmuyoruz, Komutan Rapn' 
nun kesin emri var' dediler. Neyse sonunda beni Ra- 
po'nun üç saatlik yoldaki karargâhına götürdüler 
Komutana durumu anlatmaya çalıştım. 'Seni bıraka- 
mam’ dedi; ‘Gider Salih'in ve Almanların eline düşer, 
müfrezemin durumu hakkında bilgi verirsin. Hazır- 
lık yapıyorum, onlara bir sürprizim var. Bunun orta 
ya çıkması işime gelmez. Onun için sıkıyönetim ilân 
ettim. Gücenme.' Ben de, ‘Bak, Komutan’ dedim; ‘ben 
Komitenin sorumlusuyum. Lajiza'da yapılan bir top- 
lantıya katılmam gerekiyor. Bana, 'Komitenin sorum- 
lusu olduğunu biliyorum, sana başarılar dilerim’ di 
ye karşılık verdi; 'Ama ben de daha önemli bir şeyin 
sorumlusuyum. Onun için seni bırakamam. Lajiza'nın 
yarısı Salih'in safına geçti. Ama hem Salih, hem de 
Lajiza benim nasıl bir adam olduğumu öğrenecekler 
pek yakında. Alçaklar!” diye küfürü bastı. Onu güç 
belâ ikna edebildim. Sonunda yanıma, benimle bir- 
likte buraya kadar gelen bir partizan kattı.» 

Memo, Rapo'nun yarattığı bu durum hakkında 
ne düşündüğünü anlamak istercesine öğretmenin yü- 
züne baktı. 

«Bu adam delil» dedi usulca, «bir tek müfreze na- 
sıl sıkıyönetim ilân eder? Ne yapmaya çalışıyor?» 

Öğretmen omuzlarını silkti. Rüstem gülüyordu. 

«Komutan Rapo'nun ne yapmak istediğin! biliyor 
musun yoldaş?» diye sordu Memo. 

«Bir tek şeyden eminim. Rapo köylerden adam 
topluyor. Follorina'ya giden yolun üzerinde, Gur-Ku- 
sar'ın ardındaki geçitlerden silâh sesleri duyuluyor- 
du. Almanlara karşı saldırıya geçtiğini söylüyorlar- 
dı.» 

«Adam toplarken zor kullanıyor mu?» diye me 
rakla sordu Öğretmen. 

«Yok, yok, hayıri Adamlarını köylere yolluyor. 
Onlar orada Komutanın tembih ettiği gibi konuşu- 
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yorlar. Şöyle diyorlar: ‘Salih Protopapa'nın kıçını mı 
yalamak istiyorsunuz? Yoksa gelip savaşmak mı?..” 
Köylülerin pek çoğu silâhını alıp, Rapo'ya katılıyor- 
lar. Geçen hafta bizim köyden 12 kişi katıldı. Yok, ha- 
yır zorla değil, Rapo asla zor kullanmaz. Yalnız müf- 
rezesine kadın almıyor. Bizim köyden iki kız katıl- 
mak istedi de onları almadı. ‘Komutan Rapo bize 
Şimşek Müfrezesi'nin kadınlar için çok zor olduğu- 
nu söyledi,' dediler.» 

«Budala,» diye patladı Memo; Guri gülmeye baş 
lamıştı. 

Gur-Kusar'dan beklenen adam da geldiği için 
toplantı başladı. Önce Memo konuştu. Komitelerin 
güçlendirilmeleri gerektiğini, bunların halk iktidarı- 
nı temsil ettiklerini, köylük bölgelerde iktidar olarak 
sadece ama sadece bunların tanınması gerektiğini 
anlattı. İhtiyarlar heyetinin maskesi düşürülmeli ve 
felce uğratılmalıydı Köy yöneticilerinin gericilerle 
açıkça işbirliği yaptıkları yerlerde önlemler alınmalı, 
hatta ölüm cezaları bile verilmeliydi. 

Gur-Kusar'dan gelen adam onun sözünü kesti: 

«Komutan Hapo, Gur-Kusar ve Duşku başkanla- 
rını öldürdü. Onları halkın önünde kurşuna dizdi. 

«Hak ettilerse, Komutan Rapo iyi yapmış,» dedi 
Memo ve devam etti sözüne: 

«Komiteler, halkı mücadelemizin haklılığına ikna 
etmek için çok çalışmalı, gönüllü partizanlar bulma- 
llar. Ordumuz büyüyor. Müfrezelerimiz tugaylar ha- 
line geliyor. Tugaylarımızı kimler dolduracak? Hiç 
kuşkusuz, köy komitelerinin gönüllüleri eğitmesi ge- 
rekiyor.» 

Toplantı uzun sürdü. Ötekiler de konuştular. Ki- 
mileri ateşli ateşli kimileri de sakin. Ardından da Sov- 
yetler Birliği'ndeki savaş, Alman-Soyvyet cephesi, müt- 
tefik orduları hakkında sorular sordular. Dışarısı zi- 
firi karanlıktı. Köpekler havlıyordu. Rüstem köpekle- 
rin sesini duydukça huzursuzlanıyordu. Parmakları 
nı çıtlatıyor, ara-sıra da dirseğiyle Öğretmeni dürtüp, 
toplantı biter bitmez Guri'nin evini terketmeleri ge- 
rektiğini söylüyordu. Sonunda duvarın yanında bir 
köpek ürüyünce, eliyle alnına vurup, Öğretmene fı- 
sıldadı: 

«Kano'dan hoşlanmadım ben. Bamka'ya Memo' 


27 


dan sözetmesinden korkuyorum. Köy meydanında tuz 
dağıtmamız da budalalıktan başka bir şey değildi. 
Açık açık halkın önüne çıktık. Bu köpekler beni da- 
ha kuşkulandırıyor.» 

«Haklısın,» dedi Öğretmen; «Ama bir şey olaca 
gını sanmam. Kano bu denli alçalamaz. 

«Ne konuşuyorsunuz?» diye sordu Memo. 

«Köpekler havlıyor» dedi Öğretmen. 

«Bırakın havlasınlaris» dedi Memo ve soruları ce- 
vaplandırmaya devam etti. 

Ama köpekler şimdi daha da şiddetli havlıyordu. 
İki-üç kişi daha kaygıyla etrafına bakınmaya başla- 
dılar. Guri ayağa kalkıp bızla dışam çıktı. 

«Guri nereye gidiyor?» diye sordu Memo. 

«Bu Allahın cezası köpekler havlayıp duruyor.- 
dedi biri. 

«Bırakın havlasınlar.» 

Soluk soluğa odaya giren Guri, «Yoldaşlar, ışık- 
ları söndürün,» dedi; «Dere yatağından sesler geliyor.» 

Herkes ayağa fırladı. Bazıları dışarı çıkmaya baş- 
lamıştı bile, 

«Guril» diye bağırdı Memo; -Bir şey olursa As 
lan'ın değirmeninde buluşalım. Meraklanma!.: 

Tam o sırada bir silâh sesi duyuldu. Ardından da 
köyün tüm köpekleri havlamaya başladı. Rüstem sap- 
sarı olmuştu. 

«Çabuk!» diye bağırdı Guri; «arka duvardan at- 
layın!» 

Zifiri karanlıkta yüksek duvara tırmandılar. Dağ- 
ları sis bürümüştü. Göz gözü görmüyordu. Ayak ses- 
lerini ve tüfek şakırtılarını duyuyorlardı şimdi. Ça- 
kıltaşları yokuş aşağı yuvarlanıyordu. Rüstem eğildi. 
Memo. onun omuzuna basıp duvara tırmandı. Ama 
duvarın üstünde tutunamayıp öte yana düştü. Taş- 
lar yaştı. Rüstem Memo'dan daha uzun boylu oldu- 
gu için bir sıçrayışta duvara tırmanıp aşağıya atla- 
dı Hendekten çıkmaya çalışan Memo'yu gördü: 

-Ver elini bana,» diye fısıldadı. 
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Araba ansızın sarsılınca düşten uyanıverdi Rüs- 
tem. Sıkı sıkıya kollarının arasındaydı tunçtan büst. 
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Alnından aşağı ter damlacıkları süzülmüştü. Oysa 
yol boyunca farketmemişti terlediğini, tekiler de 
kendi düşüncelerine dalıp gitmiş, arabanın ardından 
yürüyorlardı ağır ağır. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Tunç büstü taşıyan araba, eski değirmenin yı- 
kıntılarının yanında durdu. Rüstem, kadın ve çocuk 
arabadan indiler. Ötekiler de yolun kenarında dur- 
muşlardı. Orta yaşlı, biyıkları kırlaşmış, hafif kam- 
bur bir adam, büstü arabadan indiren Rüstem'e yar- 
dım ediyordu. 

«Onu nereye koyalım?» diye sordu Rüstem. 

«Değirmenin yıkıntılannın yanındaki kayanın 
ustüne koyun,» dedi Öğretmen. 

«Zavallı değirmeni» diye mırıldandı kər bıyıklı 
adam. Derin bir soluk alarak büstü yere indirip, ka- 
yanın üstüne yerleştirdi. Hepsi büstün yöresine Otur- 
dular. Arabacı da onlarla birlikte sigara içmeye ko- 
yuldu. O da, artık tunçtan bir büste dönüşmüş olan 
bu adamın yaşam öyküsünü büyük bir sevecenlikle 
dinliyordu. Onlar köye kadar götürmek isterdi ama, 
yol henüz döşenmemişti, 

Rüstem Öğretmene döndü: 

«Hatırlıyor musun... O korkunç geceden sonra 
burada buluşmuştuk!» 

«Elbette hatırlıyorum» diye karşılık verdi Öğret- 
men; «değirmenci Aslan sağdı o zamanlar. Ne gecey- 
di ol» 

«Bir silah sesi duydunuz,» diye söze karıştı kır 
bıyıklı adam. 

«O silah sesinin bize çok yardımı oldu, Arif,» de- 
di Öğretmen; «Yoksa hepimizi yakalarlardı.» 

«İnan bana yoldaş, bu yaşam denen şey çok tu- 
haf.» 

Öğretmen gülmeye başladı: 

«Ben de değişik bir şey söyleyeceksin sanmıştım, 
Arifi» 

«Bamka amcam, beni Salih Protopapa'nın Balli- 


cilerinin arasına kattığı zaman, Memo bana ne de- 
mişti biliyor musunuz? Yaşadığım sürece bunu unut- 
mayacağım. ‘Bir gün gelecek, bu yaptıklarım hatırla- 
maktan utanacaksın, Arif" demişti bana. Sizin yan- 
nızda duran Arif ne denli gerçekse, onun bana bunu 
söylediği de o denli gerçektir. Bana bunları söylediği 
sırada kaynağın başında su içiyordum. Yaşam ne tu- 
haf! Biliyor musunuz Memo'yu öldürmeye gidenler- 
den biri de bendim. Şimdi dağın doruğuna taşıdığı- 
mız bu adamı... Memo'ya ilişkin epey şey biliyorum. 
İnanın bana, ona yardım ettim. Dediğim gibi, kayna- 
ğın başında karşılaştığımızda elimde tüfek vardı. 
Anlıyor musunuz? Elimde tüfek vardı diyorum! Onu 
hemen öldürebilirdim, ama o bana dedi ki: ‘Bu Sa- 
lib'in köpekleriyle ne işin var senin? Bakıyorum bir 
de tüfeğin var, Utanmıyor musun?. Ben de, ‘Sen ki- 
minle konuştuğunu sanıyorsun?' diye bir tehdit sa- 
vurdum. “Seninle konuşuyorum, koca kafalı! dedi. 
“Sen kendi işine bak!’ dedim. “Ya sen neden kendi iş- 
lerine bakmıyorsun da, Salih Protopapa'nın işleriyle 
uğraşıyorsun” diye sordu. 'Ban yurtseverim!' diye ce- 
vapladım. 'Bamka amcam da yurtseverdir. Salih Pro- 
topapa dail” Tüfeği elimden çekti aldı; 'Bu tüfeği Al- 
manlar m verdi sana?’ diye sordu. 'Bamka amcam 
verdi. O nereye giderse ben de oraya giderim. Beni 
Bamka amcam büyüttü. Öksüzüm ben’ dedim. 'Bam:- 
ka amcan kendini denize atarsa, sen de mi kendini 
denize atacaksın? diye karşılık verdi. ‘Ne diye beni 
rahatsız edip duruyorsun? Sen kendi işine bak!' diye 
öfkeli öfkeli söylendim ve hendeğin üstünden atla- 
yıp uzaklaştım. Bana söylediklerini hiç unutamıyo- 
rum. Kehanette bulunmuştu sanki. Amcamın evine 
vardığımda, kapının önünde dört silahlı adam duru- 
yordu. ‘Dur! diye bağırdı biri. ‘Cehenneme kadar yo- 
lun var’ diye söylendim; ‘Evimin önünde bu ‘dur da 
ne oluyor?. İçlerinden biri, ‘Çek git, yoksa beynini 
dağıtırım' diye tehdit etti beni. Bu sırada biri daha 
yanımıza yaklaştı. Eliyle alnıma bir şaplak indirdi; 
“Vey, Arif sen misin? Ne diye adını söylemiyorsun, 
orospu çocuğu?..' dedi. 'Burada ne yapıyorsunuz?’ di- 
ye sordum. Elini ağzına götürerek sus işareti yaptı 
ve ‘Salih Protopapa burada!' diye kulağıma fısıldadı. 
Salih Protopapa mı? diye bağırdım. ‘Suss!’ dedi. 
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«Avluya girdim. Manzarayı bir görecektiniz! Şar- 
kı seslerinden yer-gök inliyordu. Bütün odaların ışık- 
ları yanıyordu. Evin altı üstüne gelmiş, her yanı kı- 
zarmış tereyağı ve et kokuları sermıştı. Teyzem, elin- 
de kocaman bir tatlı tepsisiyle mutfaktan çıktı: 

“Allah kahretsin seni! Cin gibi içeri girip beni kor- 
kuttun. Amcan sevinçten çıldırdı. Salih Protopapa 
burada. Hadi sen de biraz onların yanına git. 

«Merdivenlerden çıkarken yengemle çarpıştık. 
Elindeki boş tabaklar şangur şungur merdivenlerden 
yuvarlanıp kırıldı. Yengem küfürü bastı: 

“Allah canını alsın! Ödümü patlattın.' 

'Ne diye bu kadar gürültü ediyorsun? Ne olmuş 
yani? diye bağırdım. 

«Anlaşılan evin içinde herkesin korkudan ödü 
patlıyordu. Amcamın evinde kaç kadın vardı, bilmi- 
yorum. Amcam bile yalnızca iki üç tanesini tanırdı. 

sKapının önünde durdum. Kendimi ne denli zor- 
lasam da içeri giremiyordum. Utanmıştım. 'Budala"' 
diye söylendim kendi kendime. 'Ne diye utanıp sıkı- 
lıyorsun? Hem de amcanın evinde, hem de tüfeğin 
var! Korkmayacaktım. Kapıyı ittim, içeri girdim. Yu- 
varlak bir yer sofrasının çevresinde altı adam bağ- 
daş kurmuş, oturmuş  içiyorlardı. Salih Protopapa 
onur yerine oturmuştu. Kemerinde tabancasının fildi- 
şi sapı sarkıyor, bıyıkları bir kulağından öteki kule- 
ğına uzanıyordu. Gözleri kan çanağına dönmüştü. 
Ben odaya girince, Bamka amcam Salih'in kulağına 
eğilip bir şeyler fısıldadı, Salih de elini kaldırıp bana 
işaret etti: 

“Gel bakalım buraya! Seni gidi alçak senil Bam- 
ka, şarkı söylemesini bilen yeğenin bu mu?' 

“Vallahi bülbül gibi şakır, diye yemin etti am- 
camı. Bir yandan da peçeteyle bıyıklarını kuruluyor- 
du. Salih ‘Gel buraya, alçak köpek!' diye bağırdı; 
“Yer açın, yer açın! Aman, ne hoş vakit geçireceğiz!. 
Sonra kadehini bir dikişte boşaltarak, 'Rakı ver Bam- 
xa, rakı! diye gürledi; 'Yoksa evini başına yıkarım!' 

“Hey!' diye bağırdı amcam uşağa; 'Tez koş, mah- 
zendeki büyük damacanayı getir!’ 

«Rakı geldi. Ondan sonra da alem başladı. Ger- 
çeği söylemek gerekirse, Salih alçağın biriydi. ama 
yiyip içip, şarkı söylemesini de severdi, İyi bir nişan 
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cıydı da. Şeytanın bile hakkını teslim etmeli. Ney- 
se ben de şarkı söylemeye başladım. Alçakgönüllülü- 
ğü bir yana bırakırsak, ben de fena bir şarkıcı deği- 
iimdir hanil Bunun üzerine Salih tabancasını çeke- 
rek dokuz kez ateş etti tavana. Tam dokuz delik açtı. 
“Söyle, köpekoğlu köpek’ diye bağınyordu; 'Kutsal 
Türbe'yi söylel. 


«Rakı iliklerime kadar işlemişti. Beni de içmeye 
zorlamışlardı. Şarkıya başladım: 


'N'olur sevgili Tanrım, söyle bana 
“Nerede olabilir Kasem Baba, 
“Geleceğimi söylesin bana 


“Devam et! Devam et! Şimdiye kadar nerelerdey- 
din köpoğlu!” dedi Salih. Kendini kaybetmişti, Gene 
tabancasına asıldı. Kuzucuk şarkısını söyle, yeğe- 
nim, diye bağırdı amcam; 'Biz de senin düğününde 
söyleriz. 


"Önce kadehleri kaldıralım, alçak! Sonra yavru 
hakkındaki şarkıyı söylesin. O şarkıyı ben de seves- 
rim!' 

«Rakı başımı döndürmüştü. Kanatlanmış gibi his- 
settim kendimi: 


‘Siz de katılın bana. 

'Dağdan indiğinde sen, 

'Güzel sevgili kuzucuk 

“Göğsün öylesine beyaz ve tombul 
“Güzeldin gerçekten! 

“Ama nasıl haksızlık ediyorsun bana 
*Böyle koketçe davranarak 

“Beni böylesine beklettikçe 

'Daha değil, daha değil dedikçe. 


«Salih, 'Sen müthiş bir şarkıcıymışsın' diyerek 
omuzuma bir tokat indirdi; “Bir tane de ben söyleye- 
yim... Bamka, rakı ver rakı! Yoksa duman ederim bu- 
raşını! Bak dinle: 
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Rehova da, Roskop da 
Tutuyorlar Kalemin yasını 

Ya Kalem! Seni aptal, züppe seni 
Bir tek kurşun bile atamadın sen 


'Devam et. devam et diye bağırdı Salih; 'Bamka, 
senin bu yeğenin müthiş bir şarkıcı. 

«Amcam bana baktı, Sevincinden neredeyse zil 
takıp oynayacaktı. Salih kızarmış bir pilici parçala- 
yıp ağzına tıktı. Bir but yakalayıp, 'ısır, ısır' diyerek 
bana uzattı; 'Şarkı söylerken yiyemezsin. Sonra çıl- 
gın gibi ayağa fırlayıp bağırmaya başladı: 

'Bamka) Bana süründeki en semiz koyunu getir- 
mezsen, piçlerin piçisin sen! Koyunu buraya getir. 
Odanın ortasında boğazlayacağım onu. Yok, yok, bu 
masanın üstünde keseceğim. En şişkosunu getirmez- 
sen evini başına yıkanm.' Sonra elini beline atıp ta- 
bancasını çekti. Tavana ateş etmeye başladı. Amcam, 
'İsteğin yerine getirilecektir, Salih Protopapa!' diye- 
rek ayağa fırladı ve koyunu getirmeye gitti. Ben de 
onun ardından davrandım. ‘Nereye gidiyorsun, as- 
lan yavrusu?' diye bağırdı Salih. ‘Amcam koyunu bu- 
raya tek başına çıkaramaz’ dedim. “Peki, git öyleyse," 
dedi. 

«Mutfakta kadınların yüzleri allak bullaktı. Tey- 
zem söylenip duruyordu: 

'Salih Protopapa sarhoş oldu mu hiçbir şey dur- 
duramaz onu, Şimdi bütün sürüyü boğazlar. Yen- 
gem de, Tann cezasını versin şu kocamın, dedi; 
'Adam gibi davranmasını bir türlü öğrenemedi. Tey- 
zem onu uyardı: 

“Dikkat et, sesini duymasın!’ 

«Umurumda mı sanıyorsun. Bu saçmalıklardan 
bıktım usandım. 

«Onların konuşmalarıni duyan amcam, 'Susun, 
orospular! Ne söylenip duruyorsunuz? diye bağırdı. 

‘Bütün sürüyü boğazlayacaksın değil mi? Sarhoş 
oldun mu senin yapacağın budur işte!' 

«Amcam öfkeli öfkeli bağırdı: 

‘Kapa çeneni! Bokoğlu bok! 

«Kadınlar sustular. Yalnızca biri gülüyordu. Yüz 
yaşlarında kör bir adam olan büyükbaba, mutfağın 
bir köşesine oturmuş, bir yandan teyzemin verdiği 
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et parçasını kemiriyor, bir yandan da şarkı söylüyor- 
du: 


Yaşlı kör adam, yaşlı kör adam. 
Tüm kadınlar senin avcunun içindedir! 


“Gevezelik eden kim?’ diye gürledi amcam. Sa 
na ne?' dedi yengem; Sen git de bir gecede tüm ko- 
yunları boğazla!' Amcam, ‘Kes sesini! diye bağırdı 
arkasını dönerek. Birlikte ağıla gittik. Amcam zilzur- 
na sarhoştu. Bu yörede ondan iyi adam bulamazsın’ 
diye Salih) övüp duruyordu. Ağılın dört bir köşesi- 
nt gözden geçirip, en semiz koyunu yakaladık. Geri 
dönerken amcamın dostu Kano'ya rastladık, 'Duydu- 
nuz mu?' diye sordu Kano. 

“Neyi duyduk mu?' 

"Bu gece Memo buralarda görülmüş. Konferans 
mı ne toplayacakmış.' 

'Ne diyorsun? diye bağırdı amcam; 'Sen de gör- 
dün mü?” 

'Kendi gözlerimle gördüm. 

'Peki. ellerin arnnut mu topluyor? 

Korktum. 

Yanında tabancan yok muydu?’ 

“Vardı. 

O silah kafanda paralansın,' diye gürledi am- 
cam, 

'Ne yapabilirdim? Beni bir kenara çekti ve göre- 
vimi neden bıraktığımı sordu.' 

“Sen bunuyorsun amca, diye içimden söylendim; 
'Memo ile başa çıkamazsın. O bir kere baktı mı. in- 
sani tutsak eder. 

«Amcama, Memo dan sözetiiği için Kano'dan 
nefret ettim. Ben de onu görmüştüm ama ne amca- 
ma ne de Salih'e hiçbir şey söylememiştim. Casus de- 
kildim ben. Bak Kano. dedi amcam. 'Sen Bamka Ki- 
lollari'nin dostluğuna ihanet ettin. Defol git, gözüm 
görmesin seni. Kano karanlığın içinde gözden kay- 
bolduktan sonra amcam bana döndü: 'Memo burada. 
Bütün yöreyi Salih Protopapa'ya karşı kışkırtan odur. 
Allahın cezası komünistlerle çalışıyor. Şu meşe ağa- 
cina dilinden asmak gerekir onul 
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"Amcam öfkeden küplere binmişti. (Dokunsan 
patlayacaktı. Memo eskiden yapılan bir toplantıda, 
alay edip küçük düşürmüştü onu. Şöyle demişti Me. 
mo; 

“Aramızda Salih Protopapa'nın kafadarı Bamka 
Kilollari gibi çizme yalayıcı dalkavuklar da var. Bu 
sözümong yurtseverler, Gani Butka'nın ve Zalo Pro 
dani'nin dostu pozuna girerler. Ama Gani ile Zalo 
yaşasalardı, bunları kendi elleriyle öldürürlerdi. Bun 
lar Saffet Butka'nın ve işgalcilerin köpekleridir. Am- 
cam, 'Yılan, diye küfrederek, toplantıyı torketmis'' 

-Başka bir toplantıda amcam daha çok öfkelen 
mişti. Yerel Parti yöneticileri ve partizan birlikleri 
onun büyük evinde toplanmışlardı. Birlesm.k ve İtat- 
yanlara saldırmak için yapılıyordu toplantı. Salih 
Frotopapa onur yerinde, amcam da onun yanındaydı 
Memo, Öğretmen, değirmenci Aslan ve iki üç genç 
de onların karşısına oturmuşlardı. Yüzlerce silahlı 
Partizan ve Ballici dışarda bekliyordu. Bir saat ka- 
dar tartıştılar. Salih bir kez bile ağzını açmadı. Çün- 
kü amcam bir melek gibi konuşuyordu. Amcam bir 
süre vergi tahsildarı olarak çalışmıştı. İnanın bana, 
Bamka amcam ağır konuşuyor, dürüst bir adam gi- 
bi Arnavutluk hakkında güzel şeyler söylüyordu. 
Bizler de Arnavutuz,' diyordu; 'Ama sizin gibi acele 
etmiyoruz. Durun biraz. Acele etmeyin. Her şey düze- 
lecektir. Değirmenci Aslan dayanamayarak söze ka- 
rştı: 

“Yaşlı da değilsiniz ama, aklınızı kaybetmişsiniz. 
Memo ile Öğretmen doğru söylüyor. Yurdumuzun 
onurunu kurtarmak için savaşmalıyız. Ama siz soylu 
geçinenler yalnızca oturup bekliyorsunuz. Şu Alla- 
hın cezası tüfeklerinizi ne zaman kullanacaksınız? 
Ayağa kalkın ve düşmana karşı savaşın. 

«Salih'in taraftan birkaç genç de 'Savaşacağız' 
diye bağırdılar. Bunu duyan Salih ayağa kalktı. Uy- 
kudan yeni uyanmış gibiydi. 'Kesin!' diye bağırdı; 
‘Acele işe şeytan karışır. Komünistler halkı felâkete 
sürüklüyor. Bugün İtalya büyük bir imparatorluktur, 
isterse Arnavutluk'u haritadan silebilir... 

«Memo yerinde oturamıyordu. Salih'ten sonra he- 
men söze başladı: 'Büyük bir yanılgı içindesiniz Salih 
Pey! Halkın gücünün sayıya değil, uğrunda mücade- 
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le ettiği amaca bağlı olduğunu anlamamanız gerçek- 
ten çok üzücü. Sizler başkalarının İtalyanları yenme- 
lerini bekliyorsunuz. Ondan sonra zaten yenilgiye uğ- 
ratılmış olan askerlerin karşısında yiğitliğinizi gös- 
tereceksiniz. Ancak Arnavutluk başkalarının cesetle- 
rinin üstüne basarak ayağa kalkamaz. Bizim yiğitliği- 
miz ve güzelliğimiz fırtınanın içinde ortaya çıkar. 
Ama Osmanlılar zamanında komutanlık yapan, Zo- 
go zamanında uşaklık eden, İtalyanların çizmelerini 
yalayan bir avuç adam, gözlerini hiçbir zaman Arna- 
vutluk'a çevirmediler. Bu baylara, vakit geç olmadan 
bir kez daha düşünmelerini öğütleriz, çünkü.» 

«Salih ve arkadaşları istakoz gibi kızarmışlardı. 
Salih öfkeyle bağırdı: 


'Biz öteki Arnavutlarla birlikte savaşacağız, ko- 
münistlerle değil.’ 


«Köyümüzün hocası Muhammed Kitabi gibi say- 
gıdeğer bir adamın, bu toplantıda ayağa kalkıp, sa- 
kalını tutamlayarak Salih'e ve Bamka Amcama şun- 
ları söyleyeceği kimin aklına gelirdi: 

“Bamka Efendi! Köyümüzün iki hocası var. Ben 
şimdilik Tanrı hizmetini, yoldaşım Selâm Hafız'a bı- 
rakıyorum. Martaneşli Faja Baba gibi. dağlara çıkıp 
Memo Kovaçi'nin birliğine katılacağım. Selâm Hafız 
bilgili bir adamdır. Görevini iyi bir şekilde yerine ge- 
tirmesi için Tanrı ona yardım edecektir. Eğer görevini 
yapamazsa, kendinize başka bir hoca arayın, çünkü 
benim şimdi düşmanla görülecek işim var, Tanrıyla 
değil. 

«Hoca yerine oturunca her taraf alkışlardan inle- 
di. Salih kızgınlığından yılan gibi ıslık çalarak, bütün 
Gu karışıklığı Memo'nun çıkardığını söyledi. Ama o 
sırada içsavaş başlamadı. O gün tek kurşun atılma- 
dı. Aslında eller silahlara gitti ama kimse silâhını 
kullanmadı. Yoksa katliam olurdu. Toplantıda halkın 
hükümete ödediği vergileri de konuştular. Memo hal- 
kın vergi ödememesi gerektiğini, insanın düşmanının 
cebine para koymaması, tam tersine düşmanının bey- 
nine kurşun sıkması gerektiğini söyledi. Salih Pro- 
topapa ile Bamka amcamsa vergilerin ödenmesi ge- 
rektiğini, yoksa hükümetin gelip köyleri yakacağını 
söylediler... Bunun üzerine Memo, 'Anlaşılan biz ça- 
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nak-yalayıcı «syurtseverlerles uğraşıp duruyormuşuz"., 
diye karşılık verdi. 

«Salih Protopapa bu toplantıdan sonra Memo'ya 
büyük bir kin bağladı. Ne zaman onu düşünse, sap- 
sarı kesilir, öfkeden titrerdi. Memo'yu bir eline ge- 
çirirse, onu kıyma gibi doğramaya and içti. ‘Memo gi- 
bi işe yaramazın biri bana hakaret etmeye cesaret 
etsin, ha!' derdi. 

«Nerede kalmıştık. Koyunu sırtlamış merdiven- 
lerden çıkarken, öfkeden kuduruyordum. Merdiven 
başında amcam beni durdurdu. ‘Koyunu benim @rti- 
ma yükle' diye emretti. 'Çok ağır, amca’ dedim. 'Sa- 
lih Protopapa'nın beni böyle görmesini istiyorum. 
diyerek eğildi. Böylece koyunu onun sırtına yükle- 
dim ve misafir odasına girdik. Salih onu görünce, 
“Hay çok yaşa, Bamka Kilollari,' diye bağırdı. Amcam 
da 'Afiyet olsun,’ diyerek koyunu yere bıraktı, 

«Salih, rakıdan yarı çılgına dönmüştü, 'Bıçak ge- 
tirin, bıçak! diye bağırıyordu. 'Onu bu masanın üs- 
tünde boğazlayacağım!' 

«Peki, masanın üstündeki yiyecekler ne olacak?» 
diye sordu amcam. 

'Masayı temizlesene, budala,’ diye karşılık verdi 
Salih. 

«Bütün tabakları ve rakı kadehlerini masadan 
kaldırdık. Bıçağı yakalayan Salih koyunun ardın- 
dan koşmaya başladı. Zavallı hayvancağız korkmuş, 
odanın içinde dört dönüyordu. Salih, ‘Dur, bekle bek- 
le. Biraz sonra altına sıçacaksın, diye bağırıyordu. 
Sonunda hayvan: bir köşeye kıstırdı. Çeke çeke getir 
di. masanın üstüne çıkardı. Bıçağı hayvanın boynuna 
sapladı. Fişkıran kan, beyaz duvarları ve tavanı kır- 
mızıya boyadı. Salih, elinde kanlı bıçakla, Bırakın 
can çekişsin, bırakın kanı duvarları kırmızıya boya- 
sın’ diye bağırıyordu. Eli yüzü kan içindeydi. Bu ara- 
da çırpınan hayvancık masadan yuvarlandı. Amcam, 
"masaya koyun, orada ölsün, diye emretui. Masa da 
kan içinde kalmıştı. Salih Protopapa aniden hıçkırma 
ya başlayıverince, hepimiz donduk kaldık. Ama Sa- 
lih hemen kendini topladı ve tabancasını çekip sağa 
sola ateş etmeye başladı. Koyunun kanı onu çılgına 
çevirmiş, daha da sarhoş etmişti. 'Şu koyunu kızartın' 
diye emretti. 'Hay yaşayasın sen Bamka Kilollari" 
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Sonru buna döndü: 'Gel buraya Bamka'nın yeğeni. 
Hadi Katerina'nın şarkısını söyleyelim. 


Şehir taşında evini kurdun, 

Adem için ağla, ağla güzel Katerina 
Adem içince yalnız içerdi, 

Yalnızca tastan. Janina'nın tasından, 


Ama şarkıyı söyleyemiyorduk bir türlü. O an- 
da neler hissettiğimizi size anlatamam. Sanki donmuş 
kalmıştık. Yaşlı bir tilki olan Salih neden şarkı söy 
leyemediğimizi hemen anladı. 

‘Orospu çocukları," diye bağırdı; Cenaze törenin 
de miyiz, ulan? Neden ölü gibi söylüyorsunuz? Yok- 
sa koyunu boğazlamam mı sizi etkiledi. Merak etme 
yin. parasını öderim. Cebinden bir deste para çıkarıp 
masanın üstüne fırlattı, Yumruğunu masanın üstüne 
indirdi: 

“Cehenneme kadar yolunuz var! Kendinize bu 
nunla Allahın belâsı bir koyun daha alırsınız. 

«Amcamın yüzü bembeyaz olmuştu: 

“Allah aşkına Salih Protopapa, bütün sürüyü bo- 
gazlanmak üzere bu masanın üstüne getirebilirim. 
Eu masa, mezbaha olabilir. Kötü bir haber aldım, 
onun için keyfim kaçtı.’ 

«Salih, amcama eğilerek, “Söyle bakalıra,' dedi. 

“O baş belâsı bu akşam köyde görülmüş. 

“Kim?' diye sordu Salih. Amcam korka korka ce- 
vap verdi: 

“Memo Kovaçi.’ 

«Salih'in yüzü kül gibi oldu. Hiç kimsenin yüzü- 
nün bu kadar hızla renk değiştirdiğini görmemiştim. 

“Budalalar! Hepiniz aklınızı mı kaybettiniz? O 
crospu çocuğunu burnunuzun dibinden nasıl kaçırdı- 
nız? Salaklar! Gidip yakalayın onu ve buraya geti- 
rin! Onu da, bu koyunu boğazladığım gibi boğazlaya 
cağım!' Sol elini kaldırıp masaya bir yumruk indirdi 

“Onu bana getirmezseniz, bütün köyü başınıza yı 
karım.” 

«Sonra yanında duran adama döndü: 

‘Tez koş, Almanlara git! Alman Komutanı Hans 
Binkopf'a, derhal buraya adam yollamasını söyle, Ko 
mutan Rapo'nun Gur-Kusar'da yaptığı gibi. komü- 
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nistlerin de ana yolu kesmeye çalıştıklarını söyle ona. 
Komünist Memo'nun bu civarda olduğunu da söyle. 

«Hain koşa koşa uzaklaşınca, Salih odadakilere 
döndü: 

ʻO Komünisti hulmadan geri gelmeyin. O pis su- 
ratlarınızı görmek istemiyorum. Bamka ile yeğeninin, 
o herifin nerede saklandığını bilmeleri gerek. Ne di- 
ye orada dikilip, bön bön suratıma bakıyorsunuz, Al- 
lahın cezası herifler!. Bütün gecemi berbat ettiniz. 

«Salih Protopapa'yı iki-üç silahlı muhafız ve ka 
dınlarla evde yalnız bıraktık, yokuş aşağı koşmaya 
başladık. En önde, elinde otomatik tabancasıyla am- 
cam koşuyordu. Çalılara takılıyor, hendeklerden atlı 
yor, çukurlara yuvarlanıyorduk. Ayaklarımız kan 
ıçinde kalmıştı. Tepenin kıyısında Guri Çobani'nin 
evinden sızan ışığı gördük. Amcam, 'Susun, dedi. 
Nerede gizlendiklerini anladım. Onları kafesteki kuş- 
lar gibi yakalayacağız. Salih Protopapa sevincinden 
uçacak. Memo'yu da o koyun gibi senin sırtına yük- 
leyeceğim. Salih'in ayaklarının dibine fırlatıp ata- 
caksın. 

“Amcam sürekli konuşuyordu. Köpekler havla- 
maya başlayınca, tüfeğimle havaya bir el ateş ettim. 
Guri'nin evinde ışık söndü, Amcam büyük bir öfkey- 
le bana döndü ve 'Ne yaptın budala!' diye bağırdı; 
“Tüfeğinin sesini duydu. Şimdi onu yakalayamayaca- 
ğiz. 

«Ben de bunu istiyordum zaten. Memo'nun silah 
sesini duyup kaçmasını. Onun için kaygılanmıştım. 
Gerçeği söylemek gerekirse, o hiçbir zaman bana kö- 
tülük yapmamıştı. Ben de Memo'ya yardım ettim. Ye- 
min ederim Ki yardım ettim. Çünkü iki-üç dakika 
sonra birkaç kişi arka duvardan atlayarak kaçmış- 
tı. ‘Ahha, amca, kuşlar kafesten uçtu, diye kendi ken- 
dime söylendim. Ne gürültüydü o! Her taraftan silah 
sesleri duyuluyor, köpekler havlıyordu. 

«Amcam, 'Doğru eve, doğru eve' diye bağırıyordu. 
Guri Çobani'nin evine koştuk. Guri Çobani'nin karısı 
bebeğini sıkı sıkı göğsüne O bastırmıştı. Gürültüden 
uyanan iki küçük çocuk da dehşete kapılmış, divanın 
üstüne büzülmüşlerdi. Sağır büyükana, ocağın başın- 
da, külleri karıştırıyor; bir yandan da 'Kim bunlar? 
Allah cezalarını versin.' diye söyleniyordu. Amcam, 
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Guri'nin karısını saçlarından yakalamış; 'Kim vardı 
burada, Sürtük? Söylee!' diye bağırıyordu. Kadın, 
“Bırak beni, domuz! diye karşılık verdi. Çocuklar 
korkudan tir tir titriyorlardı. Amcam yeniden kadının 
saçlarına asıldı: 'Kim vardı burada? 

«Büyükana, kimse farkına varmadan ayağa kal- 
kip, 'elindeki maşayı amcamın kafasına indiriverdi ve 
'Canavar| Genç bir kadına böyle davranmaya utan- 
mıyor musun?’ diye bağırdı. 

«Amcam acıdan yüzünü buruşturdu. Ellerini ba- 
şına götürmüş, şaşkın şaşkın bakınıyordu. Ama ne 
yapabilirdi ki? Onun gibi koca bir adam, yaşlı, sağır 
vir kadıncağızla dövüşemezdi ya. 'Çılgın bunak, de- 
fol! diye basbas bağırmaya başladı. Ama Büyükana 
onu duymuyordu. ‘Yavrum, bu canavar ne istiyor! 
Allah cezanı versin’ diye sordu, Guri'nin kanısına. 
Kadın onun kulağına eğildi ve 'Guri'yi amyorlar,' diye 
bağırdı. Amcam gürledi: 

'Guri'yi değil, Memo'yu, Memo'yu, Memo bura- 
daydı. Senin boynunu koparacağım.' 

«Yaşlı kadın sürekli soruyordu: 

“Yavrum, bu canavar ne diyor?" 

«Ama Guri'nin karısı ona cevap veremedi. Çün- 
kü amcam yeniden onun saçlarına asılmıştı; 

“Nereye gitti?" 

«Kadın şöyle dedi: 

“Sen utanmazın birisin! Kadınlara, kocalarının 
nereye gittiğini soruyorsun. Git de kendin ara! Ne o, 
yoksa korkuyor musun? Utan, utan! Bir de tüfeğin 
var üstelik" 

«Amcam onu saçlarından sürüklemeye başlamış- 
tı. Kadın çığlık atarak onun elini ısırdı. Dişlerini onun 
eline geçirdiği zaman, amcamın nasıl çığlık çığlığa 
bağırdığını bir görecektiniz. Elini tutmuş; 'Orospuu” 
diye basbas bağırıyordu. Kadın, 'Allah belânı versin 
senin’ dedi; 'Memo senin gibi korkak değil. Kadınla- 
rın eteklerinin altına saklanmaz o, defol, git bura- 
dan. 

«Kadından hiçbir şey öğrenemeyeceğini anlayan 
amcam, bize evi terketmemizi söyledi. Birkaç el ateş 
ettikten sonra tepenin karanlığında kaybolduk.- 


* 
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Arif büstün karşısında oturmuştu. Bu kâbus do- 
lu gecenin öyküsünü ona anlatıyordu sanki, 

«Evet,» dedi Öğretmen; «Senin attığın kurşun bi- 
zi gerçekten uyardı.» 

Büst, kayanın üstünde sessizce duruyordu. Değir- 
menin yıkıntılarının arasından su çağıldayarak eki- 
yordu... 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Arabacı ayağa kalktı. İri bir kayanın üstünde du- 
ran büste yeniden göz atıp, atlarının yanına gitti. 

«Sedyeyi unutmuşuz,» diyerek onu arabadan 
indirdi. 

«Oraya bırak,» dedi Arif, «Biz sonra alırız.» 

Tunçtan büst, batan güneşin ışıklarından pırıl 
pırıl parlıyordu. Yeşil otların arasından akan ırmağın 
sularının kabarcıklarından da yansıyordu güneş Işın- 
ları. Öğretmen kıyıdan bir ot parçası koparmış, ağzı- 
na atmış çiğniyordu. Irmağın kıyısına inen Rüstem, 
serin suyu yüzüne çarptı. <İyi fikir,» dedi Öğretmen. 
O da eğilip yüzünü yıkadı. «İşte bu su,» dedi Rüstem; 
«Aslan'ın değirmenini çalıştırırdı.» 

«Hatırlıyor musun? Guri'nin evinde saldırıya uğ- 
radığımız gece, Memo'yu bu ırmak boyunca taşımış- 
tık.» 

«O geceyi bu kadar çabuk unutamam.» 

«Hep bu ırmaktan su içmek istiyordu,» diye de- 
vam etti Öğretmen; «Yarası çok ağırdı. Sürekli susu- 
yordu.» 

Alma derin bir soluk aldı. 

-Onun buraya tunçtan bir büst halinde geri dð- 
neceği kimin aklına gelirdi... Bu ırmaktan da, bu de- 
girmenden de söz etmişti bana.» 

Ötekiler de oturmuş, değirmenin yıkıntılarını 
seyrediyorlardı. Kısa boylu, kalın enseli bir adam 
olan Demka, yanında sigara içen Kemal'e döndü: 

“İşte, babam bu değirmende çalışırdı,» dedi. 

«Biliyorum.» diye yanıtladı Kemal; «Babanı tahır- 
dım. Tanırdım onu.» 
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«Alma, sen evlendikten sonra buraya hiç gelme 
din mi?» diye sordu Demka. 

«Bir kez kocamla birlikte geldik. Kocam bu de- 
girmenin yerinde, bir elektrik santralı kurulabilece- 
ğini söylemişti.» 

«Bu değirmen nice nice Partizanın sığınağı oi 
muştu,» diye mırıldandı Demka, 

«Yüzlercesinin,» diye onayladı Öğretmen. 

O gecenin heyecanı Öğretmenin belleğinde tü- 
müyle yeniden canlandı. Ne zaman buradan geçse 
öyle olurdu. Esen yelin uğultusu, yağmurun patırtısı 
ve ırmağın çağıldaması birbirine karışırdı. 


O gece üçü, Guri'nin arka duvarını aştıktan son- 
ıg& ırmak boyunca kaçmaya başlamışlardı. Yöre öy- 
lesine karanlıktı ki, dipsiz bir kuyuya benziyordu. 
Kurşunlar yanlarından ıslık çalarak geçiyor, kaya- 
lardan yansıyordu. Yağmur gibi yağan kurşunların 
arasından üç adam ırmak boyunca koşuyordu. 


«Bizi kim ihbar etmiş olabilir?» diye sordu Memo. 
Öğretmen. «Hiç kuşkusuz kaçaklardan biri,» diye kar- 
şıllık verdi. Kano'nun yüzünü anımsadı Rüstem.. Ka. 
ranlık suyun içinde Kano'nun bıyıkları beliriverdi. 
Nefretle titreyerek, «Hain,» diye mırıldandı Rüstem. 

«Kim?. diye sordu Memo. 

«Kano.» 

Memo derin bir soluk aldı. Evet, ihanet bu dağ- 
larda kol geziyor diye düşündü, ama Rüstem'e cevap 
vermedi. Önlerini görmemecesine kayadan Kayaya 
atlıyorlardı. Önlerine ardlarına kurşunlar düşüyordu. 

«Siz önden gidin,» dedi Rüstem; «Belki ırmak bo 
yunca bizi izliyorlardır. Yollarını keseceğim.» 

«Bunun bir yararı olmaz,- dedi Memo . 

«Karanlıkta bir şey göremezsin,» diye Öğretmen 
ekledi. 

«Elimden geleni yaparım, Siz gidin.» 

Öğretmenle Memo koşmaya devam ettiler. Irmak 
yüz metre ötede kıvrılıyordu. Oraya bir varsalar, bū- 
yük meşe ormanına sığınabilirlerdi. Orada tehlike 
daha azdı. Orman, her ağacın ardında bir partizan 
hayali gören Salih Protopapa'nın adamlarını dehşete 
düşürüyordu. Ama tam o sırada iki kurşun vızıldaya- 
rak yanlarından geçti. Öğretmen içgüdüyle kendini 
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yere atarken bir inilti duydu. Taşlar çatırdadı. Memo 
yero yuvarlanınıştı. 

«Memo,» diye bağırdı öğretmen. 

«Yaralandım, Toma!» dedi Memo, fısıltıyla. 

Öğretmen eğilip, onu ayağa kaldırdı. Kendine 
gelmesi için sarstı: 

«Kötü mü, Memo?» 

Öğretmenin elleri ılık kanla ıslanmıştı. Bir an 
kendini kaybetti. Gecenin karanlığı boğuyordu onu 
sanki. Rüstem de yoktu ki, ona yardım etsin. Sağa- 
nak halinde bir yağmur boşandı. Kurşunlar hâlâ vı- 
zıldayarak yanlarından geçiyordu. Eğildi, Memo'nun 
kollarını yakalayarak omuzlarına doladı. Sonra ken- 
dini zorlayıp ayağa kalktı, yoldaşını sırtında taşıya- 
rak ırmak boyunca yürümeye başladı. Memo'nun ba- 
caklarından süzülen kan, Öğretmenin ayakkabıları- 
nın içine doluyordu. Irmağın kıvrımına ulaşıp orma- 
na girdiğinde ter içinde kalmıştı. Yağmur damlaları 
yaprakların üstünde pıtırdıyordu. Memo inlemeye 
başladı: 

«Toma, bütün vücudum ağrıyor. Bir yerde dinle 
nelim, Toma!..» 

«Braz sonra değirmene varacağız. Çok az yolu- 
muz kaldı. Dayan yoldaş.» 

Öğretmen. karanlığın içinden tabanca ve tüfek 
sesleri duyulurken duramazdı. 

«Toma. Rüstem'e ne oldu?» 

Toma ne diyeceğini bilemedi. Rüstem'in onların 
icini kaybettiğini söylese, Memo umutsuzluğa kapılır, 
yaraları ona daha fazla acı verebilirdi. Ne deseydi? 
Aklına da bir şey gelmiyordu. «Rüstem ardımızda, 
Memo! Biraz sonra burada olacak!» diyebildi yalnız: 
ca 

«Onu ırmağın kıyısında bırakmamalıydık. Ora- 
da tek başına kaldı.» 

Öğretmen, yorgunluktan soluk soluğa kalmıştı. 
Ayağı kaydı, sendeledi. Ne konuşmak, ne de düşün- 
mek istiyordu. 

«Toplantı daha bitmemişti,- dedi Memo, zayıf bir 
fısıltıyla; «Bir sürü sorun konuşulamadan kaldı, To 
ma.» 

«Bırak şimdi bunları düşünmeyi Memo. Başka 
toplantılar yaparız. 


Memo acıyla dişlerini gıcırdattı. Memo'nun an- 
nesi çeyiz sandığının dibinde bir şey ararken, onun 
mücevherleri de tıpkı böyle bir ses çıkarmıştı. Zaval- 
lı anası hiçbir şey bilmiyordu. Memo'ya kalın bir çift 
çorap örmüştü. «Memo gelince, bunları onun torba- 
sına koyacağım,» diyordu; «Giderken yanına alır, Kış 
geliyor, benim oğlum ise sürekli dolanıyor. Biraz din- 
len, a, oğlum!» 

Zavallı ana!.. Kazak ve çorap bohçadaydı. Öğret- 
mense şu anda Memo'yu sırtında taşıyordu. 

«Toma, birlik için ne yapabiliriz? Birlikte de bir 
toplantı yapmalıydık.» 

«Ben onları yarın göreceğim.» 

Memo yeniden dişlerini ogıcırdattı. Yeğmur ve 
rüzgâr, yaralarını daha da acıtıyordu. «Ben deliyim,» 
diye mırıldandı Öğretmen; «Ne diye bir sığınak bu- 
lup, onu ısıtıp biraz dinlendirmiyorum. Ona zarar ve- 
riyorum.» 

Gün ağır ağır açılıyordu. Çam ağaçları ve çalılık- 
lar belirmeye başlamıştı. Soğuk ve ıslak bir şafak 
söküyordu. Öğretmen patikanın kıvrımını dönünce 
nal seslerini duydu. Soluğu tutuldu. «Balliciler mi 
acaba?» diye kaygılandı. Katırıyla ağır ağır yürüyen 
köylüyü görünce rahatladı. Köylü değirmenden geli- 
yordu. Sırtında Memo'yu taşıyan Öğretmeni görünce 
şaşırdı. 

«Aman Tanrım!» diye mırıldanarak katımnı dur 
durdu. 

Öğretmen onun karşısında durdu. Köylü, «Yara 
lanmışi» diye şaşkınlıkla mırıldandı. 

«Evet, hem de ağır yaralı,» dedi Öğretmen. Memo 
onun sırtında uyuya kalmıştı. 

«Onu nereye götürüyorsun? Değinnene mi?» 

«Değirmene...» 

Köylü bir an yolun ortasında durdu. Nasıl eve gi- 
debilir de, yaralı bir adamı esen yelin, yağan yağ 
murun altında bırakabilirdi? Bir şey söylemeden, ka 
tırını yularından yakalayıp çevirdi. Onu katımn üs- 
tüne koyalım mı?. diye sordu. 

«Katır ürkek mi?» 

«Hayr, sakindir...» 

İkisi birden Memo'yu kaldırdılar, katırın üstüne 
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bındirdiler. Memo gözlerini açıp, uzun uzun inledi. 
Köylü duygulanmıştı. Gözleri dolu dolu oldu: 

«Dün geceki kurşun sesleri... Onlar mı yaraladı 
onu?» 

«Evet.» 

Öğretmen, Memo'nun kolunu tuttu, köylü de ka- 
tn yularından çekti. Yürümeye başladılar. Çalılar 
ıslaktı. Orada burada yağmur suları birikerek, ça- 
murlu gölcükler meydana getirmişti. Geçidin başın- 
da üç-dört ıssız çoban kulübesi belirdi. Geceleri bu- 
ralarda yolcular konakladığı zaman. bu kulübelerin 
bacalarından duman tüterdi. Öğretmenle köylü bu 
kulübelerden birine girdiler. Kulübenin duvarları ıs- 
laktı. Esen yel, yağmur damlalarını taşlara çarpıyor- 
du. Memo'yu usulca katırın üstünden indirerek, ku- 
löbeye taşıdılar. Köylü biraz kuru yaprak ve ot top- 
layıp, döşemenin üstüne yaydı. Memo'yu bu yer ya- 
tağına yatırdılar. Katırı da kulübenin kapısına bağ- 
ladılar. Sonra biraz daha çalı çırpı toplayıp, büyük 
bir ateş yaktılar. Öğretmen alevlerin ışığında Memo' 
nun yüzünü görebildi. Balmumu gibi sararmış, sakal- 
ları uzamıştı. Ateşin sıcaklığı odaya yayıldıkça, kan 
lekeli ceketinden buhar tütüyordu. Öğretmen de, köy- 
lü de susuyorlardı. Memo uykusunda bir şeyler mınıl- 
dandı. Aslında bu uyku değil, eziyet dolu bir yarı 
baygınlıktı. Köylüyle öğretmen onu uyandırıp acısını 
arttırmaktan çekindikleri için öksürmeye bile kor- 
kuyorlardı. 

Memo'nun babası da yaz tatillerinde oğlu evde 
uyurken öksürmekten böylesine çekinirdi. Memo'nun 
odasının kapısını usulca açar, parmak uçlarına ba- 
sarak yatağının başucuna gider, büyük bir sevecen- 
likle oğlunu seyreder, sonra gene geldiği gibi odayı 
terkederdi; «Gürültü etmeyin, uyuyor,» derdi. Memo' 
ya sonsuz bir sevgisi vardı. Bir gün köyün berberin- 
de, köylülere şöyle demişti: 

«Bizim Memo'nun öyle çok kitabı var ki, bir gö- 
Teceksiniz. Size şunu derim ki, biz o kitapların tümü- 
nü okusaydık, mutlak aklımızı yit virdik. İnanrmıazsa- 
nız, doğru söyleyip söylemediğimi borhere sorun. Ber- 
ber bilir. Buraya hem okumuş adamlar gelir, heni de 
kara cahiller. Her neyse, Memo XKorça'dan gelirken 
yanında bir araba dolusu Kitap getirdi. Korça'da bı- 
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raktıklarını da hiç sormayın. Yemin ederim ki, biz o 
kitapların tümünü okumuş olsaydık, mutlak aklımı- 
zı yitirirdik. Yunan-İtalyan savaşı sırasında Memo' 
nun İki profesörle karşılaştığını ve onları nasıl altet- 
tiġini anlattılar bana. Bunlar Atina'da okumuş Yu- 
nanlı profesörlermiş. O sırada hükümet bunları as- 
kere alıp cepheye göndermiş. Neyse, bu profesörler 
Korça'da bir kahvede Memo'yla karşılaşmışlar. Bu 
profesörlerden biri Korça halkının Yunanlı olduğunu 
söylemiş. İskender Bey'in de, Yunanlı olduğunu, çün- 
kü onun adının Gerji, yani Georgi olduğunu iddia et- 
miş. Memo da bunu duymuş ve ona şöyle cevap ver 
miş: Profesör Kirio, sizin tarih bilginiz bir anaokulu 
çocuğunun bilgisinden de az. Size göre, sayın profe- 
sör, Rus Çarı Büyük Petro da mutlaka Yunanlı olma- 
lı, Çünkü onun adı da Yunancada Petros Megalos 
dur. Sayın profesör, biz Arnavutlar, İtalyanlara karşı 
bizim gibi mücadele eden Yunanlıları severiz. Ama 
herkesin kendi toprağında kalmasını isteriz. Eğer işi 
adlara bakarak çözeceksek, sanınm siz de Atinalı de- 
il Rio de Janeirolusunuz. İşte Memo. Yunanlı pro- 
fesörleri böyle altetmiş. Bu öyküyü berber de bilir. 
Korço'da anlatılırken dinlemiş.» 

Zavallı adamcağız. bu eski öykünün Memo'ya ait 
olduğunu sanıyordu. Ama başkasının başından geç- 
miş de olsa ne önemi vardı! Bir çocuk büyüğünü na- 
sl dinlerse, o da Memo'yu öyle dinlerdi. Evde hiç 
kimsenin Memo'ya karşı çıkmasına izin vermez, -Sen 
sus!» derdi; «Memo daha iyi bilir. O bilir, çünkü bun- 
lan kitaplardan öğrenmiştir. O senin yediğin pata- 
testen çok kitap okumuştur. Sen sus bakalım. Memo 
büyük bir adamıdır!» 

Kulübede ateş yavaş yavaş sönüyordu. Memo 
gözlerini açtı, «Neredeyiz?» diye sordu. 

«Çoban kulübelerinden birinde. Nasıl, sen ken- 
dini daha iyi hissediyor musun?» 

Memo kayıtsızca başını salladı. Ateşin başında 
sigara içen köylü ona acımayla bakıyordu. 

Dışarıda yağmur bardaktan boşanırcasına yağı- 
yordu. Bu da onları kaygılandırnıştı. Kulübeyi ter- 
ketmeleri gerekiyordu. İki adam Memo'yu usulca kal- 
dırdılar, katının üstüne bindirdiler. Köylülerin ku- 
lübeyi terkettiği gibi onlar da arkalarında çalı çırpı, 
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kahverengi yapraklar ve küller bırakarak kulübeyi 
terkettiler. Katır yokuş yukarı tırmanmaya başladı. 
Memo'nun başına bağlanmış olan beyaz bez kana bu- 
lanmıştı. «Oldukça güçlü kuvvetli görünüyor,» dedi 
köylü; «Hangi aileden?» 

«Kovaçilerden!..» 

«Memo Kovaçi mi?» 

Öğretmen başını salladı. 

«Yok, deme! Demek Memo ha! Hay Allah, tanı- 
yamadım.» 

«Yaralı da, onun için.» 

-Okumuş bir adam ama, öldürülmeye gidiyor. Ne- 
den gidiyor. Neden gitsin de öldürülsün?> 

«Peki kim gitmeli? Sen de savaşırsan, sen de öl- 
dürülebilirsin.» 

Bu sözleri zorlukla söylemişti Öğretmen. Şu an- 
da bunu tartışmayı hiç istemiyordu. 

«Evet, belki de sen haklısın! Ama daha yaşamı- 
nızın başında öldürülüyorsunuz, zavallılar.» 

Esen yel, çam ağacının dallarındaki yağmur dam- 
lacıklarını yere serpiyordu. 

«Kötü günler geçiriyoruzi Yiyecek bir lokma ek- 
meğimiz yok. Hep bu savaş yüzünden. Bane 10 kilo 
buğday satması için Mazlum Biliku'yu güçlükle ikna 
edebildim. O domuz parssayı topluyor. Dünyanın pa- 
rasını vurdu. Mısır, patates, fasulye satıyor, sonra da 
tuzu ucuza elıp bize dünya pahasına satıyor. Bazıla- 
rı işlerin! iyice yoluna koydular. Gözü kör olası sa 
vaş!» 

“Kurtulacağız, kurtulacağız!» dedi Öğretmen. 

«Evet ama ne zaman? Bu Allahın belâsı Alman- 
lar, oldukça güçlü. 

«Güçlü, ama...» 

Birden köylü katra bağırmaya başladı: 

«Dur, dur bakalım!» 

Önceleri Memo eyerin üstünde uyukluyor gibiy- 
di. Ama sonra acısı artmış, ateşli bir titreme nöbeti- 
ne tutulmuştu. 

Değirmen uzakta değildi. Öğretmen hem Memo' 
yu, hem de kendini yüreklendirmek isterdi, ama Me- 
mo insanların aldatılmasından hoşlanmaz, böyle bir 
şeye göz yummazdı. Öğretmen bir toplantıyı anımsa- 
dı. Bu toplantıda adamın biri şöyle demişti. «Birkaç 
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el ateş edin, bakın bu Salih'in Ballicileri, topukları- 
na baka baka nasıl kaçarlar?» Bu boş umutlara ve 
coşku gösterisine öfkelenen Memo, onun sözünü kes- 
mişti: -Bu söylediğin gerçek değil. Sen git de sokak- 
ta kartopu oynayan çocukları böyle yüreklendir, Sa- 
lih Protopapa birkaç el ateş etmeyle meydanı bırakıp 
kaçmaz. Ama tüfeklerimizden alev fışkırmaya başla- 
dığı zaman mutlaka kaçacaktır.. İşte bunları anım- 
sayan Öğretmen, Memo'ya «Bak, durumumuz iyi. De- 
ğirmene çok yaklaştık. Her şey ,sona ermek üzere,» 
demekten vazgeçti. 

İki adam katırın ardından ağır ağır yürüyorlar- 
dı. Tek umut, tepenin öte yakasındaki değirmene var- 
maktı. Yokuş aşağı inerlerken, ıslak bir kayanın ar- 
dmdan Rüstem çıktı. Katınn iki üç adım ötesinde 
durdu. «Ne oldu Toma?» diye sordu kaygıyla; «Duru- 
mu nasıl?» 

«Oldukça kötü, Rüstem...» 

Rüstem eğilip, Memo'nun yüzüne baktı, «Evet, 
öyle.» diye mırıldandı. 

Öğretmen, acısını paylaşmak için kolunu onun 
boynuna doladı: 

«Rüstem, belki... Ama cesaret kardeşim, cesareti» 

Yağmur çamur içinde geçen bu acılı yolculuk 
boyunca Öğretmenin içinde biriken umutsuzluk, Rüs- 
tem'e sarılınca kendini dışa vuruverdi. Daha önce 
ağlamamıştı, ama artık gözyaşlarını tutamıyordu. Öğ- 
retmenin ruhsal çöküntüsü, Rüstem'i de üzmüştü. 
Memo'nun iyileşebileceğine olan umudunu kaybetti 
o da. 

Öğretmen kolunu çözünce, Rüstam, «Memo'nun..> 
diye mırıldandı. Ama Öğretmen ona hiçbir şey söy- 
leyemedi. Köylü üzgün gözlerle onları seyrediyordu. 
Kendi yoksulluğunu da, mısırları da unutmuş gitmiş- 
ti. «Ölüyorsunuz çocuklar, sizi öldürüyorlar!» diye 
mırıldanıyordu. 

Patikada değirmencinin oğlu Demka belirmişti. 
Onlan öyle görünce zınk diye duruverdi. Neredeyse 
çapayı düşürecekti. «Memo!» diye bağırarak katıra 
koştu. Memo başını sallayıp gülmeye çabaladı, «Ça- 
buk, çabuk değirmene gidelim. Donuyor,» dedi Dem- 
ka. 


Katırın yularına asılan köylü boğuk bir sesle ba- 
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gırmaya başladı. Tam o sırada kayın ağacının iri göv- 
desinin ardından bir ses duyuldu: 

«Demka, kiminle konuşuyorsun? Kısa kos de, su- 
yu akıt. Kim o?» Demka sadece, «İki müşteri,» diyə- 
bildi. 

Elini gözüne siper edip bakan değirmenci, onla- 
ra doğru koşmaya başladı. Kocaman ayaklarına las- 
tik pabuçlar vardı. Bembeyaz saçları esen yelde kar- 
makarışık olmuş, gözleri uykusuzluktan ve soğuktan 
kızarmıştı. 

«Ne oldu size? Hiçbir şeyden haberim yok,» dedi. 
«Bu Allahın belâsı değirmen ömrümüzü tüketiyor. 
Biz yaşh insanlar ne olup bittiğini öğrenemiyoruz bir 
türlü, Yemin ederim Rüstem, sizlerin böyle yaralan- 
dığınızı, sakatlandığınızı görmek yüreğimi parçalıyor. 
İçimden, şu eski tüfeği kapıp, hendeğin birine sakla- 
mp, kimi görürsem vurmak geçiyor.» 

Öğretmen, «Kimi? Herkesi mi?» diye sordu, 

«Evet herkesi.» 

«Almanları mi, Ballicileri mi, hainleri mi, yoksa 
mısır öğütmeye gelen müşterileri mi?» 

«Almanlarla Ballictleri kastediyorum... ve bütün 
öteki alçak köpekleri.» 

«Ne gözü kara bir insansın, Aslan,» dedi Memo 
katırın üstünden. 

Bunları söyleyebilmek için bütün gücünü topla- 
mıştı, acıdan konuşamıyordu. 

«Tanrı aşkına! Hepsinden bıktım usandım.» dedi 
Aslan. «İnsanlar mısır öğütmeye geldikçe öfkeleniyo- 
rum. 'Ne diye mısır öğütüp duruyorsunuz, sefiller? 
Yeter artık bu kadar yemek! Gidin de savaşın' diyo- 
rum. Aslında zavallıların pek fazla yiyeceği de yok 
ya. Ama bir de Mazlum Biluki gibileri var. Adam san- 
ki yol kapanacak da tahılları öğütülemeden Kalacak 
gibi araba dolusu tamil getiriyor. Bunların utanmala- 
n arlanmaları da yok. Akılları fikirleri midelerini 
doldurmakta. Ama bu Mazlum denen herif sadece 
mısır öğütmüyor. Katırıyla dolaşıp tuz da satıyor. Bir 
kilo altına bir kilo tuz... Alçak köpek! Geçenlerde 
geldi. Katın tuz, biber, kâğıt, benzin yüklüydü. 'Katı- 
rında neler var Mazlum Bey?” diye sordum. ‘Tuz, As- 
lan, tuz. Benim de çocuklarım var, dedi. İçimden kü- 
fürü bastım, ve bu savaş senin işine yarıyor arma bek- 
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le bakalım sonu nasıl gelecek diye düşündüm. Güya 
mallarını satıyor. Aslında müşterilerinin tahılını, pa- 
rasını, giyeceğini çalıyor. Hırsız köpek! Barış zama- 
nında bir kilo tuzun değeri neydi ki... Ama bu kan 
içicileri böyle günlerde pusuya yatarlar. İmkân olsay- 
dı, onları şu elimle öldürürdüm!e 

Köylü, «Sen ne diyorsun Aslan,» diyerek söze ka- 
rşb. «Eğer mısırımızı öğütmezsen biz ne yeriz be 
adami» 

«Bu çocuklar da öldürülmek yerine, mısır öğüte- 
bilirlerdi. Onlar ölüp dururken, biz mısır öğütüyoruz. 
Sen mısır öğütürken, onlar kendi kanlarını öğütüyor- 
lari» 

Değirmenci öfkesini nereden alacağını bilemiyor- 
du. Memo gülümsedi. Ama bu, acı, tükenme ve uyku- 
suzluk dolu bir gülümsemeydi. 

Öğretmenle köylü, Memo'yu katırın üstünden in- 
dirmeden değirmene soktular, Müşteriler hayvanla- 
nn yükünü büyük değirmenin içinde parmaklıklarla 
ayrılmış bir bölmede boşaltırlardı. Öğretmenle Dem- 
ka Memo'yu usulca katırın üstünden indirdiler, De- 
ğirmenci hâlâ söyleniyordu. 

«Vay hainler! Ne yapmışlar; Allah çarpsın tümü- 
nü! Çabuk, çabuk yatağa taşıyın onu. Dün gece kur- 
şun seslerini duyduğumda bir şeyler olduğunu anla- 
mıştım zaten. Evlatlarım, ne kötü günler geçiriyo- 
Tuzl» l 
Memo'yu küçük odadaki yatağın üstüne yatırdı- 
lar. Değirmenci, Demka'ya ateşi yakmasını söyledi. 
Sonra Memo'nun yatağının başucuna oturdu. Bir yan- 
dan Almanlara da, Ballicilere de, Hitler'e de küfürü 
basıp duruyordu: 

«Hitler'den kötüsü yok. Bütün dünyayı yaktı, kül 
etti.» 

Öğretmen bütün üzüntüsüne rağmen değirmen- 
ciye gülmemek için kendisini zor tutuyordu. Saçı başı 
una bulanmış olan bu yaşlı adam bütün dünyaya öf- 
kelenmiş gibiydi. Basit bir Balli komutanı olan Salih 
Protopape'dan güçlü Alman lideri Hitler'e kadar her- 
kese söyleniyordu. 

«Zavallı baban, bu durumu biliyor mu?» diye Rüs- 
tem'e sordu. 

«Hayır, hayır!» 


«Bu Salih alçağı çok zarar veriyor ama günün bi- 
rinde boynunu kıracak,» diye devam etti değirmen- 
cl. 

Ocaktaki ateş kıvılcımlanmaya başlamış, oda 
ısınmıştı. Memo'nun kan lekesi içindeki ıslak giysile- 
rini çıkardılar. Başındaki, omuzundaki ve bacağın- 
daki yaralar sardılar. Sırtına değimnencinin yırtık 
pırtık gömleğiyle pantolonunu giydirip, yeniden ya- 
tırdılar. Memo'nun alnından soğuk ter boşanmıştı. 
Güçlükle konuşabiliyordu. Oda ısındıkça, acısı daha 
da artmış, yüzü bembeyaz olmuştu. Hlerinde ona ve- 
rebilecekleri bir tek ilâç bile yoktu. Değirmenci aya- 
ğa fırladı. Odada bir aşağı bir yukarı gidip gelmeye 
başladı. Eliyle çenesini tutamlayarak, «Çocuklar, şim- 
dine yapabiliriz?» diye sordu. 

«Onu Korçe'ya götürelim.» 

«Yoldaki engeli nasıl aşacağız?» 

«Deneyeceğiz.» 

Acısı son derece artan Memo gözlerini kapamış- 
t. Uykuya mı dalmıştı, yoksa bayılmış mıydı? Anla- 
yamadılar. Dışanda bardaktan boşanırcasına yağ- 
mur yağıyor, yağmur damlalam pencereyi tıkırdatı- 
yordu. Gün doğduğu halde, dışarısı karanlıktı, Siyah 
ocağın içinde danseden kızıl alevler odayı aydınlatı- 
yordu. 

Bir ara Memo gözlerini açtı ve kim var kim yok 
anlamak istercesine yöresine bakındı. Rüstem, «Ya- 
raların acıyor mu, Memo?» diye sordu. 

«Zor dayanıyorum... Hepimiz değirmende buluşa- 
cağımızı söylemiştik. Guri nerede?» 

«Henüz gelmedi.» 

Yüzü yeniden sapsarı kesildi. Dudaklarını oynat- 
tı ama sesi çıkmadı. Bayılmıştı. Hepsi büyük bir kor- 
ku içinde yatağının başucuna koştular. Daha fazla 
bekleyemezlerdi. Memo mutlaka Korça'ya, doktora 
götürülmeliydi. Ama Korça'ya nasıl gideceklerdi? 
Öğretmen ateşin başında suskun oturuyordu. «Onu 
Kristo Borova'ya götürebiliriz,» diye düşündü; «hem 
iyi bir doktordur Kristo, hem de dostumdur.» Ardın. 
dan hemen kaşlarını çattı: «Allah kahretsin, kızı da, 
o Spiro Kendro ile nişanlı. Kristo, Alma'yı ne diye bu 
beş para etmez herifle nişanladı acaba?» Sonra san- 
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ki başka birisiyle konuşuyormuş gibi yüksek sesle, 
«evet evet, onu Korça'ya götürmeliyiz,» dedi. 

«Peki ama nasıl,» diye sordu Rüstem. 

«Onu Doktor Kristo Borova'ya götüreceğiz.» 

Sonra cevap beklemeden, defterini çıkartıp, bir 
sayfa kopardı. «Sevgili Kristo,» diye yazmaya başladı. 
«En yakın dostum ağır bir şekilde yaralandı. Onu 
evinde tedavi et. Ben kendim gelemiyorum. Ancak 
Spiro hiçbir şey öğrenmemeli. Teşekkür ederim. To- 
ma.» Kâğıdı katlayıp, üstüne adresi yazdı: «120 Te- 
mistokli Sokak, Korça.» Sonra, «Al, Demka,» diyerek 
kâğıdı uzattı. 

«Nedir o?» diye değirmenci sordu. 

«Kristo Borova'ya verilecek mektup.» 

«Peki, evi nasıl bulacağım?» diye Demka sordu. 

Memo'nun alnına ıslak bez koyan değirmenci, 
«Sora sora İstanbul'u bile bulabilirsin,» diye karşılık 
verdi. 

Rüstem, «Bırakın, ben gideyim,» diyerek öne atıl- 
dı. 

«Hayır,» dedi Öğretmen. «Sen! de, beni de tanır- 
lar.» 

Rüstem kaygıyla sordu: 

«Peki ama Memo ne olacak? Onu daha çok tanır- 
lar.» 

«Doğru, haklısın. Ne yapabiliriz?» 

Öğretmen, zor bir problemle karşılaşmış öğren- 
ci gibi kaleminin sapını ısırıyordu. 

«Arabayla götürelim,» dedi değirmenci. 

«Arabayı nereden bulacağız?» 

«Mazlum Biluki az sonra mısırını öğütmeye gele- 
cek. Onu da Demka ve Guri'yle yollarız.» 

Ancak Guri henüz gelmemişti. Onun gecikmesi 
hem Rüstem'i, hem de Öğretmeni kaygılandırıyordu. 
Belki kuşatmayı yeramamıştı. Belki de Salih Proto- 
papa onu yakalamıştı. O zaman Lajiza Ballicilerin et- 
kisi altına girebilirdi. En iyi adamları tutuklana- 
caktı. 

Öğretmen Demka'ya dönerek, «Guri gelmese bile 
sen Korça'ya yalnız gidebilirsin,» dedi. -Rüstem'le 
ben de yolun büyük bir bölümünü seninle birlikte ge- 
liriz. Engeli geçmene de gerek yok. Şendelia yolundan 
gidebilirsin. Anladın mı?» 
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«Ben de senin ardından gelirim.» dedi değirmen- 
ci Sonra sakalını tutamlayarak, «Ne kadar budala- 
yız!l» diye bağırdı. «Demka, koş git, annene hazırlan- 
masını söyle.» 

Öğretmen Aslan'a baktı. Söylediklerinden hiçbir 
şey anlamamıştı. Aslan, düşüncesini açıkladı: 

«Bizim karı, sanki Memo'nun âannesiymiş gibi 
onun üzerine eğilir. Ne yaşlı bir kadından, ne de Maz- 
lum Biluki'den kimse kuşkulanmaz. Yaralı değil has- 
ta olduğunu sanırlar. Savaş sırasında işte böyle ya- 
pıhr.» 

Demka kımıldamadan duruyordu. Aslan kaşları- 
ni çattı: 

«Ne bekliyorsun? Git de kocakarıyı getir.» 

Demka babasına bir göz atıp, dışarı çıktı. O qk- 
tıktan sonra, değirmenin kapısı gıcırdayarak açıldı. 
Öğretmenle Rüstem büyük bir kaygıyla bakıştılar. 
Değirmenci tabancasını çekti. «Aslan bak bakalım 
kim gelmiş,» dedi Rüstem. Aslan kalın bacaklarının 
üstünde yaylanıp içeriden bağırdı: 

«Kim o?» 

«Aç Aslan! Biz Komutan Rapo'dan geliyoruz.» 

Kapının önünde silahlı iki adem duruyordu. As- 
lan, «Allah kahretsin Nurke, sen miydin?» diyerek 
adamlardan birisine sarıldı. «Bu kim?» diyerek ikin- 
ci adamı sordu. 

«Bu da Zeko,» diye cevapladı Nurke. 

«Nereden geliyorsunuz?» 

«Gur-Kusar'dan. Komutan Rapo gönderdi bizi. 
Öğretmeni arıyoruz.» 

Nurke bir palaska takmıştı. Değirmenci kaşlarını 
çattı. 

«Aferin Komutan Rapo'ya. Burada insanlar ölü 
yor. O ise Gur-Kusar tepesinde dürbünüyle dağları 
inceliyor.» 

«Kapa çeneni, Komutan Rapo hakkında konuşup 
durma,» diye tehdit savurdu Zeko. 

«Yavaş gel çilli surat,» dedi değirmenci; -Onun 
hakkında bir iki laf ettim diye Komutan Rapo bıyık- 
larnı kaybetmez.» 

Zeko kıpkırmızı oldu. Değirmenciye doğru atıldı. 
ama Nurke onu yakasından tuttu. 

«İçeriye girin de biraz dinlenin,» dedi değirmenci, 


«Öğretmeni ârıyoruz,» diye yineledi Nurke. 
Değirmenci arkasına dönerek bağırdı: 
«Öğretmen, seni arıyorlar.» 

Öğretmen gelince, Nurke, «Bizi Komutan Rapo 
yolladı,» dedi. «Gur-Kusar'dan geliyoruz. Komutan 
Rapo Genelkurmay'ın yolladığı adama ne olduğunu 
öğrenmemizi istedi. Bizim komiserimiz olacaktı. Dün 
akşam geldik ama yolda Salih Protopapa'nın adam- 
larıyla karşılaştık.» 

Öğretmen, <İçeri girin,» diye başıyla işaret etti. 
Küçük odaya girdiler. Memo yatakla inliyordu. 

«İşte burada.» dedi Öğretmen. 

Zeko, «Durumu kötü mü?» diye sordu. 

«Evet.» 

«Faşizme ölüm, Komiser yoldaş.» dedi Nurke. 

«Faşiz.. öl.» diye mırıldandı Memo, ama ne olup 
bittiğini anlamamıştı. 

«Komutan Rapo, bizi, sizi aramaya yolladı.» 

<Ah, Komutan Rapo!» dedi Memo. Kendini topar- 
lamıştı, 

«Biz onun adamlarıyız,» dedi Nurke. 

«Gidip Salih Protopapa'nın hesabını göreceğine, 
kendini Gur-Kusar'a kapattı Komutan Rapo,» diye ek- 
ledi Memo, hafif bir sesle. 

İki partizanın da yüzü önce bembeyaz, ardından 
da kıpkırmızı kesildi. Zeko'nun elleri titriyordu. 

«İki gündür Follorina'dan Korça'ya giden Alman- 
larla savaşıp duruyoruz.» diye atıldı Zeko. «Alman 
konvoylarına saldınyoruz. Komutan da yaralandı. 
Kolundan.» 

«Komiserimiz de yok,» diye Nurke ekledi. 

«Komutan Hapo üç komiseri de kovdu,» dedi Me- 
mo, «Komutanın bunu açıklaması gerekecek.» 

«Komutan Rapo'nun yüreksiz insanlarla işi yok,- 
diye atıldı Zeko. Nurke öfkeli bir göz attı yoldaşına. 
«Neden, bu değil. Bunun yüreklilikle bir ilgisi yok,» 
dedi. 

«Var, var,» dedi Memo alaycı bir sesle. «Komutan 
Rapo bir eşkiya gibi savaşıyor ne de olsa.» 

«Komutana ne diyelim,» diye Zeko sordu. 

«Biraz iyileşir iyileşmez geleceğimi söyleyin Ko- 
mutsna.» 

Öğretmen kulaklarına inanamadı. 'Bir parça iyi- 
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leşir iyileşmez! Bu adam soluk bile alamadığının far- 
tında değil mi acaba?’ diye düşündü. ‘Bu dağları tır- 
manabileceğini ve Komutanla buluşabileceğini mi sa 
nıyor?' 

«Söylediklerinizi Komutana ileteceğiz,» dedi Nur- 
ke. Zeko önce Rüstem'e sonra da Öğretmene bakarak: 

«Gur-Kusar'da bizim kendi hastanemiz var, Onu 
craya götürelim. Doktor Şahin ne yapacağını bilir.» 

«Gur-Kusar mı? Ne diyorsun şen?» diye söylen 
di Öğretmen, şaşkınlıkla. «Gur-Kusar yürüyerek bu 
radan 12 saat tutar.» Sesi gittikçe yükseliyordu. «Bu- 
nun vücudu ise kurşunlarla parça...» Öğretmen ani- 
den sustu. Memo'nun durumun umutsuzluğunu anla- 
masından korkmuştu. Kıpkırmızı kesildi ve alçak bir 
sesle, «Doğru,» diye devam etti; «Onu Gur-Kusar'a da 
götürebiliriz. ama Korça daha yakın. Memo'yu Korça 
ya, benim dostum olan tamdık bir doktora götürmeye 
karar verdik.» 

Memo'nun durumunun ağır olduğunu sezen Nur 
ke, «Evet evet, Korça daha iyi olur.» diye onayladı. 

Memo yeniden bayılmıştı. Kupkuru dudakları kı 
pırdıyordu yalnızca. Değirmenci bir parça elma ke- 
serek. onun dudaklarının üstüne koydu. Nurke Öğ 
retmeni bir köşeye çekti: 

«Sana bir şey söylemek istiyorum.» 

«Burada konuşabilirz. Hepimiz yoldaşız.» 

«Dışarı çıksak daha iyi olacak, Komutan Rapo bu 
nun bir sır olduğunu söyledi.» 

Öğretmen kolunu Nurke'nin boynuna atı, kapıyı 
açtı, Dışarıya çıkıp sundurmanın ucuna kadar yürü- 
düler. 

«Ne var?- diye sordu Öğretmen. 

«Komutan Rapo bu gece Salih Protopapa'ya sal- 
dırmaya karar verdi.» 

«Tanrıya şükür! Sonunda karar verebildi de 
mek!..» 

«Durum senin sandığın gibi değil. Komutan bu 
güne kadar Alman konvoylarıyla uğraşıp duruyordu. 
Bu beş para etmez Salih'e gelince, onun hesabı çok 
kolay görülebilir; göz açıp kapayıncaya kadar. Anlı- 
yor musun? Haa... Nerede kalmıştık? Komutan bir 
plan yaptı. Bu akşam siz ve köy gerilla birliği Lajiza' 
ya geleceksiniz. Bir kez 'bum' diye ateş edeceksiniz. 
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Sonra bir kez daha. Salih, yalnızca köy birliği ile uğ- 
raşacağını sanıp size saldıracak. Bu sırada Komutan 
Rapo ortaya çıkacak. Ve Salih'in hesabı görülecek 
Tamam mı. Ama ağzını açıp tek kelime söylemek 
yok!» 

Öğretmen elini Nurke'nin boynuna attı. Bunu 
beklemiyordu. «Demek Komutan Rapo bu gece Salih' 
le hesaplaşmayı düşünüyor.» diye mırıldandı, Ağzını 
açıp konuşmak üzereydi ki bahçe kapısı yeniden gi- 
cırdadı. Değirmenci, elinde tabancası, sundurmaya 
fırladı. Nurke son derece sakindi. Ancak değirmenci- 
nin, elinde tabancasıyla ne yapmaya hazırlandığını 
anlayamamıştı. Öğretmene sordu: 

«Bu adam elinde tabancayla ne yapıyor?» 

«Salih'in adamlarının buraya gelmesinden kor- 
kuyor.» 

«Amma da fikir ha... Demek Salih'in adamları 
buraya gelebilir?» dedi Nurke, alaycı bir gülümse- 
meyle. Öğretmen Nurke'nin savaşmaya alışık bir in- 
san olduğunu sezdi. «Sen daha önce de savaştın mı?» 
diye sordu. 

“Daha önceyle' ne kastediyorsun?» 

Nurke aynı alaycı gülümsemeyle sormuştu bunu. 

«1939'dan öncesini kastediyorum.» 

«Biraz. Komutan Rapo ve Kajo Karafili ile bera- 
berdim. Sen Kajo Karafili'yi tanıyor musun?» 

«Hayır.» 

«Neyse, tanırsın o zaman.» 

Guri açılan kapıdan hızla içeri koştu. Baştan aya 
ğa çamura batmıştı. Memo'nun yattığı odaya gitmek 
üzereydi ki Öğretmen onu durdurdu. 

«Nerede kaldın Guri?» 

«Bittik, tükendik! Memo nasıl? İyileşebilecek mi? 
Çok üzüldüm. Hem de böyle bir şey benim evimde 
meydana gelsin! Canavar gibi ateş ediyorlardı. Allah 
kahretsin!» 

Nurke onları izliyordu. Kısa boylu, düğme gözlü, 
düz burunlu, yuvarlak yüzlü bu adamı daha önce 
hiç görmemişti. Guri, «Gidip onu göreyim.» diyerek 
kapıya döndü. Öğretmen onu kolundan yakaladı: 

«Gitme Guri, onu rahatsız edersin.» 

«Durumu. o kadar kötü mü?» 


«Üç yerinden yaralı. Demka ile birlikte onu Kor- 
ça'ya götüreceksiniz.» 

«Hım... Korça'ya nasıl gideceğiz?» 

«Biraz sonra sana anlatırım.» 

Zeko bu sırada odadan çıktı. Öğretmenin gözleri 
onun bacaklarına takıldı, ayağında Alman dağ çiz- 
meleri vardı. Dizlerinde ise İtalyan tozlukları sarılıy- 
dı. «Gidelim mi?» diye sordu Nurke'ye. 

«Evet, daha fazla gecikmeden gidelim,» dedi Nur- 
ke. 

Sıkılı yumruklarını havaya kaldırarak Öğretmen- 
le Guri'yi selâmlayıp, değirmenin avlusuna doğru 
ilerlediler. Kapı ardlarından Kapandı. 

«Kimdi bunlar?» diye sordu Guri. 

«Komutan Rapo yollamış.» 

Guri ıslık çalarak pencereye koştu ve sanki ya- 
bancı bir gezegenden gelmiş garip yaratıklarmış gi- 
bi arkalarından baktı. 

Guri pencereden bakarken, değirmenin avlusun- 
da bir arabanın tekerleklerinin sesi duyuldu. Ardın- 
dan da öküzlerine bağıran Mazlum Biliku'nun sesi 
geldi. Kapı gıcırdayarak açıldı. 

«Uyandın mı Değirmenci Bey? Sana tahıl ve bol 
şans getirdik.» 

«Değirmen taşları tahıl öğütmeye yarar; tahılın 
olduğu yerde şans vardır,» dedi değirmenci; «sama se- 
nin bildiğin tek şey tahıl öğütmek Mazlum. Kafanı 
kessek, onun da içinden mısır çıkacak. İnsanlar öldü- 
rülürken, sen yalnızca durup seyrediyorsun.» 

«Lütfen Değirmenci Bey, böyle konuşma. Kanımı 
donduruyorsun. Böyle şeyler söyleme.» Mazlum bir 
yandan da arabasını boşaltıyordu. 

«Burada senin mısırını öğütecek yer yok,» diye 
devam etti değirmenci. 

«Yer yok mu? Peki bu değirmen ne işe yarıyor?» 

Değirmenci ötekilere göz kırparak: 

“Bana Almanların tahıllara el koyduğunu söyle- 
diler.» 

«Vay canına, deme!» dedi Mazlum, yarı şaka ya- 
rı ciddi. 

«Sen duymadın mı?» 

«Yapma Aslan Amca,» dedi Guri. «Görmüyor mu- 
sun, yüreğine inecek.» 
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Mazlum: 

«Aman değirmenci, Almanların o kadar çok ta 
hılı var ki, benim öküzlerim de doyar, eşeğim de.» 

Değirmenci: 

«Çuvalı doğru tut. Görmüyor musun mısırlar dö 
külüyor.» 

Mazlum öfkelendi. 

«Dökülüyor mu? Neden daha önce söylemedin, 
değirmenci?» Dökülen mısır tanelerini toplamaya ko- 
yuldu. 

Guri yüksek sesle gülmeye başladı. 

«Ne diye pençelerini gösteriyorsun, budala?» de 
di Mazlum, tahıl dolu avuçlarını uzatarak. «Sen be 
nim tahılımla dalga geçiyorsun ama baban bir torba 
tahıl için kapımda köpek gibi yalvarıyor.» 

Mazlum Öğretmeni görmemişti. Gözleri ona takı 
lınca, ayağa kalktı, avuçlarını ona uzattı. Öğretmen- 
le Memo'nun Lajiza meydanında tuzuna el koyup. 
köylülere dağıttıklarını anımsamıştı. «Şeytan gibi pe 
şime takıldılar, her yerde ortaya çıkıyorlar,» diye dü 
şündü... Yüzü kül gibi olmuştu. Öğretmenin tahılı da 
elinden alacağından korkmuştu. «Peki ama buraya 
nası) gelebildiler,» dedi kendi kendine; «dün gece Sa- 
lih Protopapa bunlara saldırmıştı.» Mısır çuvallarının 
önünde dikilip durdu. 

. «Bunları öğütecek misin Mazlum?» diye sordu 
Öğretmen. 

«Başka ne yapabilirim? Çocuklarım aç.» 

«Aç mı? Aç gözlü herif, gözün bir türlü doymu 
yor!» dedi değirmenci. 

Mazlum onu dinlemedi bile, «Sen ne söylersen 
söyle. bana zarar veremezsin. Bana zarar verenler 
işte bunlar,» diye düşündü, Öğretmeni göz ucuyla sü- 
zerek. 

Tam bu sırada annesiyle birlikte Demka geldi. 
Yaşlı kadın başına siyah bir eşarp bağlamıştı. elinde 
ac bir bohça vardı. 

«Kocakarıyı nereye götürüyorsun, değirmenci?» 

«Kente.» 

Arabanın yükü boşalır boşalmaz, Demka Maz- 
lum'a hiçbir şey sormadan, sırtından getirdiği hasırı 
arabaya yaydı. Üstüne de kırmızı bir örtü serdi. Me- 
mo'yu taşıyan Rüstem'le Guri de değirmenden çıkmış- 
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tilar. Mazlum bütün bunları büyük bir şaşkınlık için 
de seyrediyordu. Memo'yu tanıdı. «Yaralanmış,» diye 
düşündü. Mısır çuvallarını tutan elleri titremeye baş- 
Jadı. 

Öğretmen: 

«Mazlum, senden bir ricamız var. Arabanı al ve 
bizimle birlikte Korça'ya gel. Memo çok ağır yaralı. 
Kocakarı da bizimle gelecek. Yolda soran olursa, kan 
davası yüzünden yaralandığını söyleyeceğiz. Anladın 
mı?» 

Mazlum tir-tir titremeye başladı. Eli ayağı kesil- 
miş, kekeliyordu: «Ne, ne? Ne dedin?» 

Öğretmen söylediklerini tekrarladı. 

«Korça'ya mı?» diye sordu Mazlum 

Değirmenci: 

«Domuzoğlu domuz! Git de biraz şehir gör. Ya 
nına da satacak bir çuval tahıl al. Hem de para kaza 
nıfsın.» 

«Allahaşkına, çocuklarımı mahvetmeyin. Haya- 
tımı karartmayın. Korça'da kargaşalık var. 

«Seni öldüreceklermiş gibi ne korkuyorsun koca 
göbek? Almanlar seni ne yapsınlar. Seninle ne diye 
ellerini kirletsinler?» 

Öğretmen, değirmencinin sözünü keserek, Maz- 
lum'u yatıştırmaya çalıştı: 

«Anlamıyor musun Mazlum? Bir adamın hayatı 
söz konusu, Yoldaşımızın hayatı. Bak dinle! Anlama- 
lısın mutlaka.» 

«Ne diye beni seçiyorsunuz, Öğretmen Bey? Baş- 
kaları da var. Hayatım sizin elinizde.» 

Mazlum bir yalvamyor, bir tehdit ediyordu. 

Öğretmen Mazlum'u ikna etmeye çalışırken, Rüs- 
tem'le Guri de Memo'yu hasırın üstüne yatırdılar, Üs- 
tüne de bir örtü örttüler. Değirmenci yaşlı karısına 
döndü: 

«Hadi bin arabaya. Memo'nun yanına otur, ba- 
şını kucağına koy.» 

Kadın arabaya binerek, Memo'nun başını kuca- 
ğına aldı. Zayıf elleriyle saçlarını okşuyordu: 

«Yavrum, zavallı yavrum!» 

Demka boyunduruğun üstünde duran çubuğu 
alıp, Mazlum'un eline tutuşturdu. 

«Hadi... Kaybedecek zamanımız yok.» 
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Mazlum önce duraksadı. Sonra öküzleri dürttü. 
Araba büyük bir gıcırtıyla yola Koyuldu. Değirmenci 
onların ardından bağırıyordu: 

«Sen merak etme Mazlum. Sen geri dönmeden, 
ben senin mısırlarını öğütüp, çuvallarını unla doldu- 
rurum. Korkma Mazlum. Hadi koca göbek!» 

Yağmur durmuş, güz yeli bulutları süpürüp gö- 
türmüştü. Her taraf sanki hiçbir şey olmamış gibi sa- 
kindi. 

Köylülere, çobanlara, tamircilere rastladılar yol 
boyunca. Durup arabada yatan adama, onun üzerine 
eğilmiş kadına bakıyorlardı. Arasıra birisi bir iki so- 
ru sorup, uzaklaşıp gidiyordu. Suskun adamlar yü- 
rüyordu arabanın ardından. Rüstem, Memo'nun kar- 
deşiydi. Öğretmen de en yakın yoldaşı. Demka Me- 
mo'nun iyi yüreğinden dolayı ona yakınlık duymuştu. 
Guri de onun dostuydu. Peki ya Mazlum? Mazlum da 
Memo'yu düşünüyordu, ama bambaşka bir biçimde. 
Zavallı Mazlum, bu işe nasıl karışmıştı? Ne diye de- 
ğirmene gitmişti de bu işlere karışmıştı? Neden onu# 
kendi işine bakmasına, tahılları, arabası ve öküzle- 
riyle uğraşmasına izin vermiyorlardı. İnsanlar neden 
ister istemez bu savaşa katılmak zorundaydılar? 

«Çocuklarımı öksüz bırakacaksınız, Öğretmen. 
Ne diye beni bu işlerin içine karıştırdınız?» diye söy- 
leniyordu durmadan. 

«Hadi Mazlum, hadi!» 

«N'olur, acıyın bana!» 

Öğretmen, Mazlum'un yakınmalarından bıkmış- 
t. Onu omuzlarından yakaladı: 

«Bana bak, istersen arabayla öküzleri bırak, geri 
dön. Seni zorla götürmüyoruz. Ama buraya bak, sen 
iyi bir adam değilsin. İnsanların masasında yarım ek- 
mek bulunsun diye mısır toplayan, mısırı öğütüp un 
yapan bir adam, senin gibi sefilin biri olmamalıdır.» 

Mazlum durdu, öküzler de durdular. Değirmen- 
den henüz ayrılmışlardı. Memo yaşlı kadının kucağın- 
da uyuyor, Rüstem dolu dolu gözlerle Memo'yu sey- 
rediyordu. Mazlum Öğretmenin söylediklerinden et- 
kilenmiş olmalı ki, arabanın başına geçip öküzleri 
harekete geçirdi. Öğretmen de arabanm öte tarafına, 
Rüstem'in yanına geçti. İkisi de gözlerini Memo'dan 
ayırmıyorlardı. 
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«O evde nasıl yaşayacak?» diye düşündü Öğret- 
men. «Doktorun müstakbel damadı Spiro ile geçine- 
bilmeleri olanaksız.» Öğretmen bir yaz gününü anım- 
sadı. O sıralarda Memp henüz lise öğrencisi, kendi de 
Korça'da öğretmendi. O gün Spiro'yla Avrupa Barı' 
nda oturmuş kahve içiyorlardı. Spiro, tatili geçirmek 
için Floransa'dan gelmişti. Öğretmenin gözü kaldı- 
rımdan geçmekte olan Memo'ya takıldı. Cama vurdu. 
Öğretmeni gören Memo bara girdi. 

«Gel otur Memo. Bu da Spiro.» 

Spiro, «Spiro Kendro,» diyerek kendisini tanıttı. 

«Memo Kovaçi.» 

Öğretmenle Memo, okuldan sözetmeye başladı- 
lar. Spiro küstah bir tavırla Memo'yu süzerek onları 
dinliyordu. Aşağı-yukarı aynı yaştaydılar. Memo'nun 
sırtında eski ama temiz bir ceket vardı, Floransa'dan 
yeni dönmüş olan Spiro ise iki dirhem bir çekirdek- 
ti. Spiro'nun gözü Memo'nun sol yanağındaki yara 
izine takıldı. «Özür dilerim,» dedi. «Bu yara izi nedir? 
Özür dilerim, özür dilerim, belki de sormamalıydım.» 

Memo gülmeye başladı: 

«Ha, o ben mi? Meşhur İtalyan ressamlarının ha- 
tıIrası.» 

«Anlayamadım,» dedi Spiro. 

«Büyük 28 Kasım gösterisinden kalma.» 

«Ahhal Yaralandım demek istiyorsunuz.» 

Sonra uzun bir süre sustu. Öğretmenle Memo, 
kent yaşamından, savaştan, önemli siyasal olaylar- 
dan sözetreye başladılar. 

«Bu savaş uzun sürmeyecek,» dedi Memo. «Gerek 
Alman ve gerekse İtalyan orduları hızla yeniliyorlar. 
Kızıl Ordu'nun ardında ise halkın desteği var. Halkın 
desteklemediği bir ordu, zafer kazanamaz.» 


«Doğru,» dedi Öğretmen. «Almanları Moskova ön- 
lerinde durdurdular.» 

«Çöküşleri de orada başladı.» 

Spiro ayağıyla tempo tutuyordu. 

«Biz Arnavutlar,» dedi sonunda. «İtalya'nın ülke- 
mizdeki varlığının son derece olumlu olduğunu ne- 
den anlayamıyoruz, merak ediyorum doğrusu. İtalya 
Arnavutluk'un ekonomisini, sanayiini, kültürünü ge- 
liştirerek, bu geri ülkeyi harekete geçirerek, İtalya, 
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Arnavutluk'u geri bir ülke olmaktan kurtarıp, ileri 
bir Avrupa ülkesine dönüştürecek.» 

“İtalya Arnavutluk'un sanaylini geliştirmekle il- 
gilenmiyor,» dedi Memo. 

«Neden?» diye sordu Spiro, alaycı bir tavırla. 

«Hangi sanayii geliştirecek? Petrol rafinerilerini 
mi? Metal işleme sanayiini mi? Yoksa tekstil sanayli- 
ni mi?» 

«Neden olmasın?» 

«Buna inanan ya budaladır ya da vatan haini!» 

«Öyle mi dersin?» 

«İtalya'nın Arnavutluk'ta bir tek sanayi kolu bile 
geliştirmeye niyeti yok. Çünkü Arnavutluk'un kendi- 
sine bağımlı olmasını istiyor. Anladın mı? Bizim ham- 
maddelerimizi almak ve bunları İtalya'da işlemek is- 
tiyor. Kuçova'da petrol çıkar. Ama sen işlenmiş pet- 
rolu Kuçova'dan değil, Bari'den almalısın! Kendi ta- 
vuklarının yumurtalannı kendi dükkânından değil, 
Sicilyalı bir budalanın dükkânından almalısın. Anla 
şıldı mı?» 

Kibrit çöpünü çiğneyen Spiro: 

«Bu kadar budala olma!» 

«Bütün sömürgecilerin kanunu budur. 

«İlerlediğimizi görmüyor musun? İnsanların giy- 
silerine bir bak, dükkanların vitrinlerine bak bir kez. 
Her yanda binalar yükseliyor.» 

«Sömürgeciler de zencilerle yerlileri, incik bon- 
cukla, renkli camlarla kandırıyorlardı.» 

«Yan, öyle mi?» diye sordu Spiro aynı alaycı tav- 
rıyla. 

“İlerleme, güzel tükenmez kalemlerle yada dük- 
kân vitrinlerinde sergilenen kadın çamaşırlarıyla öl- 
çülemez.» 

«Özür dilerim,» dedi Spiro. «Bu kadar ön yargı- 
lıysan, bu sorunu tartışmanın bir yararı yok.» Bu kez 
o da öfkelenmişti. 

Memo'nun da sabrı taşmış, bu adamdan da hiç 
hoşlanmamıştı. Birkaç dakika daha oturdu. Sonra kū- 
tüphaneye gideceğini söyleyip kalktı. Spiro'nun eli- 
ni son derece soğuk bir tavırla sıkarak uzaklaştı. Spi- 
ro, hor gören bir ifadeyle onun ardından bakıyordu. 
«Bu insanlar son derece dar kafalı» dedi. 

«Gerçeği bilmek istersen,» diye onun sözünü kes- 


62 


ti Öğretmen; «ne sen. ne de ben Memo'nun bilgisiyle 
yarışamayız. Kültür konusunda senin kavrayamaya- 
cağın görüşleri var. Bence dar görüşlü insanlar, Flo- 
ransa ve Torino meydanlarında salınıp, ünlü kişile- 
rin yaşamları hakkında birkaç fıkradan; Leopardi, 
Tasso ve Dante'nin eserlerinden birkaç bölük pörçük 
parçadan başka bir şey bilmeyenlerdir.» 

Spiro Öğretmene de öfkelenmişti. Öğretmenin 
sözlerinin kendisine yöneldiğini anlamıştı. Soğuk 
birkaç kelime konuştuktan sonra ayrıldılar. 

Ancak, bir yıl sonra Memo ile Spiro birbirlerin- 
den nefret ettiler. Bir gece Öğretmenle Spiro, Korça 
Bira Fabrikasından dönüyorlardı. Korça'nın dar so- 
kaklarından birinde Memo'yla sınıf arkadaşı Liria'ya 
rastiadılar. Liria ayrılıp gitti, Memo da Öğretmenle 
Spiro'ya katıldı. Spiro göz kırparak, «Bu Liria da, o 
yatak odası devrimcilerinden biri mi?» diye sordu. 

Memo onu duymazlıktan geldi. Öğretmen de kav- 
ga çıkmasın diye hiçbir şey söylemedi. Spiro, «Ben 
unun ne tür bir devrime meraklı olduğunu biliyo- 
rum,» diyerek gülmeye başladı. 

Memo, «Daha önce konuştuğun zaman üstünde 
durmadım, ama artık bu cevabı hakettin,» diyerek 
onun suratına tükürdü; «bunu istedin,» Öğretmenle 
bile konuşmadan, uzaklaşıp gitti. Spiro böyle bir şeyi 
beklemiyordu. Elini kıpkırmızı kesilen yüzüne götü- 
rūp, öyle donmuş kalmıştı. 

Mazlum'un öküzlere bağıran boğuk sesi, Öğret- 
meni geçmişten, Memo ve Spiro'dan kopardı. «Boro- 
vaların Memo'yu nasıl karşılayacaklarını merak edi- 
yorum,» dedi Rüstem'e. Rüstem omuzlarını silkti. 

Patikanın, Korça'ya giden anayolla birleştiği yer- 
de, bir Alman bölüğü beliriverdi aniden, Yanlarında 
yüklü iki at vardı. Hepsi ürkmüştü. Son derece kor- 
kak bir adam olan Mazlum'un bir şey belli etmesin- 
den çekiniyorlardı, Mazlum'un her davranışını, yüzü- 
nü, gözlerini izliyordu Öğretmen. Demka ile Guri yü- 
zü sapsarı kesilen Mazlum'u hemen ortalarına aldı- 
lar. 

«Eğer ağzını açarsan, şu dokuz kurşunu da yer- 
sin,» diye Guri onu uyardı. Arabayı anayolun birkaç 
adım ötesinde durdurdular, 

Almanlar salına salına ilerliyorlardı. Arabadaki- 
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lerin hepsi kaygı içinde durmuş, Alman askerlerinin 
geçip gitmesini bekliyorlardı. İri başlı çivilerle nal- 
lanmış atların sesi kulaklarına geliyordu. Öğretmen, 
«Nereye gidiyorlar?» diye sordu usulca. 

«Herhalde Lajiza'ya. Salih Protopapa onlara ha- 
ber salmış olmalı,» dedi Rüstem. 

Bölük kavşağı döndü ve durdu. Araba da Korça 
anayoluna çıktı. Tam bu sırada, çalıların ardından 
pantolonunu düzelten bir adam belirdi. Arabadaki- 
ler onu tanıdılar. Lefter Lefteri'ydi bu, Öğretmenin 
yüzü sapsarı kesildi. Yalnızca Memo'yla ikisi bu Lef- 
ter Lelteri'nin ne tür bir adam olduğunu biliyorlardı. 
Lefter Lefteri'nin bütün işi casusluktu. Önce İtalyan- 
larla içli dışlı olmuştu, şimdi de köy yollarında Al- 
manlarla dolanıp duruyordu. 

Öğretmen gözünü hendekten ayırmadan, «Kıstı- 
rıldık, Rüstem,» dedi. 

«Bunu atlattığımızı sanmıştım.» 

«Bu adam Memo'yu görmemeli.» 

Rüstem arkaya dönerek, Alman bölüğüne hızla 
bir göz attı. Almanlar yakındaydı. «Allah kahretsin, 
onlar da durmuşlar,» diye söylendi. 

Guri ile Demka'nın arasında yürüyen Mazlum 
Piliku terlemeye başlamıştı. Ayakları birbirine dola- 
nıyordu. Guri onu, ceketinin altında tuttuğu taban 
cayla dürttü. 

Öğretmen, «Eğer Meroo'nun yanına yaklaşırsa, 
onu...» diye mırıldandı. Lefter Lefteri eli belinde iler- 
liyordu. Yaşlı kadın Memo'nun üstüne iyice eğilerek 
bağırmaya başladı: «Yavrum, zavallı oğlum benim! 
Senin öcünü kim alacak!» 

Haykırışları son derece samimiydi. Belki de ger- 
çekten öyle hissediyordu. Lefter Lefteri yolun orta- 
sında durdu: 

«Hey Mazlum, arabanda ne var?» 

Mazlum sapsarı bir yüzle, «Hiçbir şey,» dedi. 
Demka ile Guri onu yenidan dürtüklediler. Yaşlı ka- 
dın bağırmaya devam ediyordu. 

«Anan tahıl çuvallarına mı ağlıyor?» 

«Ab Lefter, kardeşim! Köyde birbirlerinin boğa- 
zna sarıldılar,» dedi Mazlum. 

«Dövüşüyorlar mı, demek istiyorsun?» 

Lefter bir adım ilerledi. Bunun üzerine, Rüstem' 
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in yanından ayrılan Öğretmen. ayakkabısını bağla- 
yacakmış gibi yere eğildi. 

«Kan davası, kan davası,» dedi Mazlum. «Gokşol- 
tariler, Hakşillarilerle kavga ettiler.» 

«Yavrum, evladım! Senin öcünü kim alacaklı 

Lefter Lefteri kuşkulanmıştı. Arabaya doğru iler- 
ledi. Mazlum az ötede duran Alman bölüğüne hızla 
göz attı. 

Lefter Lefteri: 

«Gokşollarilerle, Hakşillariler birbirlerinin boga- 
zına sarnılabilirler. Ama senin bu işle ne ilgin var?» 

Mazlum kekelemeye başladı: 

«Ben... ben... Tahıl değirmendeydi... Ben onu 
öğütmedim.» 

Durumun gittikçe tehlikeli olmaya başladığını 
gören Guri söze karıştı: 

«Bir adamı, bir diğerine yardım eder. Mazlum kö- 
vümüzün incisidir. Her zaman yarndma hazırdır O.» 

Alman bölüğünden bir ses duyuldu: 

«Kom her!» 

Lefter Lefteri ardına döndü, baktı. Almanların 
acelesi olduğunu anladı. «Jawohl, jawohl, Her Haupt- 
mann!» diye bağırdı. Sonra arabaya bir göz atıp Al- 
manlara doğru hızla ilerledi. 

Mazlum alnından boşalan soğuk teri sildi. Doğ- 
du doğalı böyle korkulu anlar yaşamamıştı. Boş göz- 
lerle yöresine bakınıyordu. Gırtlağından boğuk can- 
sız bir seş çıktı. Kendisini kaybetmişti. Konuşmak için 
ağzını açıyor, ama ağzından sadece garip sesler çıkı- 
yordu. Guri, «Bu adam deliriyor,» dedi. Mazlum ya- 
vaş yavaş kendini toplamaya başladı: 

«Allah aşkına bırakın beni gideyim. Öküz de siz- 
de kalsın, araba da.» 

«Artık geri dönemezsin Mazlum,» dedi Öğretmen 

Mazlum küfretmeye başladı: 

«Gideceğim... Bu dünyaya ben niye gelmişim, A- 
namın mezarını otlar bürür inşallah!» 

Guri eliyle onun ağzını kapadı. Demka da kolla- 
rını yakaladı. Memo yaşlı kadının kucağından başını 
kaldırdı. 

«Yat yavrum, yat; hiçbir şey yok; bu domuz seni 
uyandırıyor,» dedi yaşlı kadın Ama Memo yatmadı. 
-Bırakın onu.» diye emretti. 
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Mazlum derin bir soluk aldı. Memo'nun yanına 
giden Öğretmen, Mazlum'un işitemeyeceği bir sesle 
fısıldadı: 

«Gitmesine izin verirsek, Almanlara haber ver- 
mesinden korkuyorum. Korkarsa, yapabilir. 

«Kimseyi bizimle gelmeye zorlayamayız.» dedi 
Memo. 

«Ama bu başımıza bir sürü iş açabilir. 

Öğretmen kavşakta arabayı durdurup Mazlum'a 
döndü: 

«Artık geri dönebilirsin. Koruya kadar Rüstem' 
le ben de seninle geleceğiz.» 

Bir şeyler sezen Mazlum. -Ben yalnız giderim,» 
dedi. 

«Biz de seninle gelirsek daha iyi olur.» 

Mazlum elindeki çubuğu Demka'ya uzattı ve -ha 
di gidelim,» dedi. 

Öğretmen: 

«Demka, sen yola devam et. Biz seni buluruz. 

Memo gözlerini kapadı. Rüstem, Mazlum ve Öğ- 
retmen su dolu hendeği aşarak tarlalara daldılar. A- 
yakları ıslanmıştı, ama hareket ettikleri için üşümü- 
yorlardı. Bir kaynağın başında durdular. «Hadi iç» 
dediler Mazlum'a. Once Mazlum içti. Ardından da 
ötekiler. Hepsl birer sigara yaktılar. Öğretmen düşü- 
nüyordu: 

«Bu Mazlum'u ne yapacağız? Bırakalım gitsin 
mi? Salih'in adamlarına ya da Almanlara rastlayıp, 
bizden söz edebilir, Onu burada mı vurmalı, yoksa ko- 
ruda mı? Ama çocukları da var. İki çocuğunu okutu- 
yorum. Çocukları bu ödleğe benzememeli. Ne yapa- 
cağımı seziyor mu acaba?» Daha sonra elini cebinde- 
ki tabancasının tetiğine götürdü. 

«Biraz ötede hesabını görmeliyiz,» diye fısıldadı 
Rüstem. 

«Hoşuma gitmiyor ama başka ne yapabiliriz? O- 
nu öldürmemiz gerekiyor.» 

Sarı yapraklar esen yelde hışırdıyor, yörede de- 
rin ve kederli bir sessizlik hüküm sürüyordu. Üçü yü- 
rümeye başladılar. İlerdeki koru, içlerinden birinin 
mezarı olacaktı. Mazlum önden yürüyordu. «Maz- 
lumi- diye bağırdı Öğretmen. Sesi titriyordu. Tetikte- 
ki parmağı buz gibi olmuştu. Tam bu sırada Demka 
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nın sesi duyuldu. Korunun içinden onlara doğru koşu- 
yor, «Öğretmen, Öğretmen!» diye bağırıyordu. 

«Ne var?» dedi Öğretmen. 

«Memo'ya bir şey mi oldu?» diye Rüstem merak- 
la sordu. 

Demka zorlukla soluk alabiliyordu. «Beni Memo 
yolladı, » dedi alçak sesle; «ve ‘Öğretmen budalaca bir 
iş yapıp Mazlum'u vurmasın, yoksa bunun hesabını 
vermek zorunda kalır, dedi. 

«Tahmin etti herhalde,» dedi Öğretmen. 

-Gözlerini açtı, sizi ve Mazlum'u görmeyince du- 
rumu anladı,» diye devam etti Demka. «Beni ardınız- 
dan yolladı.» 

«Peki, Demka sen git. Biz arkadan geliriz.» 

Demka uzaklaştı. Üçü birbirlerine baktılar. Yap- 
rakların hışırtısı arasında Öğretmenin sesi duyuldu: 

«Bak Mazlumi Buraya kadar seni uyarmaya gel- 
dik. Eğer bize ihanet edersen, seni öldürürüz. Ara- 
banla öküzlerin de bu gece değirmende olacak. Hadi 

Mazlum ağır ağır yola koyuldu. İşittiklerine ina- 
namamıştı. Sonra gizlice arkasına göz atıp ikisinin 
de uzaklaşmakta olduğunu görünce nedenini bilme- 
den, ne sağma ne soluna bakmadan, korunun içinde 
koşmaya başladı. Düştü. Otların içinde yuvarlandı. 
Ayağa kalkıp, iyice uzaklaşıncaya kadar koşmaya de- 
vam etti. 

«Pis herif!» dedi Öğretmen. 

«Haklısın.» 

Arabaya ulaştılar. Memo öfkelenmişti. 

-Ne yaptığını sanıyorsun, Öğretmen?» 

«Bize ihanet edeceğinden hiç kuşkum yok.» 

».Bunun için mi onu öldürmek istedin?» 

«Bunu kendim için yapmayacaktım .» 

«O halde neden?» 

«Senin için yapacaktım.» 

«Benim için mi? Bunu senden hiç beklemezdim 
doğrusu.» À 

«Davamız için... Onu bir hain olarak mahküm 
ettim.» 

«Bu, ahlak kurallarını tam kendi çıkarına göre 
yorumlamak olurdu.» 

«Onun beynini dağıtmalıydık,» diye atıldı Guri. 
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«Biz yalpalayanları öldürmeyiz, tam tersine on- 
ları ikna ederiz,» dedi Memo. Sonra sustu. Ötekiler de 
susmuşlardı. 

Öküz arabası yanında sahibi olmadan yola ko- 
yuldu bu kez. Gün kavuşuyordu. Korca'ya yaklaşın- 
ca, anayoldan ayrılıp kentin ucuna giden dar yollar- 
dan birine saptılar. Bu yol daha az tehlikeliydi. Tam 
bu sırada dörtnala kendilerine doğru yaklaşan bir 
atlı gördüler. Atlı bir an durdu, sonra gene son hızla 
yoluna devam etti, 

«Peşimize mi düştüler acaba?» dedi Öğretmen. 
Kendi kendine konuşuyor gibiydi. 

«Mazlum'un hesabını görmemiz gerektiğini size 
söyledim,» dedi Guri. 

Arabayı çalıların arasına sakladılar. Tabancala- 
rını çekerek, ateş etmeye hazırlandılar. 

Atlı yaklaşınca, «heylə diye bağırdı. 

«Ama babam bu, dedi Demka. Babasının neden 
bu kadar acele ettiğini sormak istercesine Öğretme- 
ne baktı. Öğretmen de kuşkulanmıştı. «Mutlaka peşi- 
mize düştüler.» diye düşündü. Bu arada değirmenci, 
arabanın yanına varmıştı. Atın ağzı köpürmüş, su- 
cuk gibi terlemişti. Aslan atından inip, onlara doğru 
yürüdü. <Lajiza'da kıyamet kopuyor,» dedi. «Bu ak- 
şam değirmene dönmeyin. Müthiş, müthiş!» 

Öğretmen, «Değirmeni ateşe mi verdiler?» diye 
sordu. 

«Ne olup bittiğini bana sormayın. Salih Protopa- 
pa Memo'yu eline geçiremeyince, öfkeden küplere 
bindi. Lajiza'da bulunan herkesi köy meydanına top- 
ladı. Sonra mısır sapları kümesinin üstüne çıkarak 
basbas bağırmaya başladı: 

'Sizi, nankör piçler sizi! Ben sizi Almanlardan 
koruyorum. Sizse Memo Kovaçi'yi benden saklıyorsu- 
nuz. Onu evinize alıp, komünizm hakkında anlattı- 
ğı yalanları dinliyorsunuz. O kızılı nereye sakladıy 
sanız çıkartın ortaya. Allah belanızı versin!” 

<Yaşlı Adem ortaya çıktı: 

“Tanrı sana uzun ömürler versin Salih Protopapa 
Bütün varlığımızı sana borçluyuz, Sen bizim evleri- 
mizi yangından koruyorsun. Sayende şsürülerimiz ar- 
tiyor. Sen gelince çocuklarımız ağlamayı kesiyorlar. 
Seni kaybedersek Salih Bey, ağlarız, üzülürüz. Sensiz 
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kendimizi çobansız koyun sürüsü gibi hissederiz. 
Bütün ülkede senden cömert adam yok.. Ama bu söy- 
lediklerin doğru değil. Biz o kızıl saçlı adamı ne gör- 
dük ne de duyduk. Sen ki, kafasında, benim çuvalım- 
daki tahıldan fazla aklı olan büyük bir adamsın, sa- 
na bu kızıl saçlı adamdan sözedenlere inanmana şaş- 
tum doğrusu" 

-Salih, mısır saplarına bir tekme indirip yeniden 
gürledi: 

“O zehirli dilini kes, orospu çocuğu! Bin dereden 
su getirmeyi bırak da Memo Kovaçi'nin nerede oldu- 
gunu söyle, yoksa bütün köyü boğazlarım. Lajiza'nın 
tenim yanımda olduğunu sanıyordum. Hepiniz dö- 
reksiniz. Ama bir tek komünistin bile Lajiza'ya ayak 
basmasına izin vermeyeceğim. Komünistlerin bırak- 
tığı bütün pis izleri yakacağım. Komünistlerin olduğu 
her yeri ateşe vereceğim. 

«Salih Protopapa sözünü bitirmek üzereydi ki 
Almanlar köye girdiler. O bilmem ne Lefter Lefteri 
de onlarla birlikteydi. Almanlar köylüleri kuşattılar. 
Komutanlerı,, Lefter Lefteri'yle beraber Salih'in ya 
nına gitti. Salih onları görür görmez mısır saplarının 
üstünden indi, kuzu gibi uysallaştı. Lefter, Salih'e 
döndü: 

“Şimdi bu köylülere dünyanın kaç bucak olduğu: 
nu göstereceğiz! Sen çık şuraya gene. 

«Salih yeniden yüreklenmişti. Alman komutan 
birkaç kelime bağırdı, çevirmen, onun söylediklerini 
Salih'e anlattı. Salih de köy halkına dönerek bağırdı: 

“Bir dakika daha bekleyeceğiz. O orospu çocu- 
ğu (bunu Salih kendisi katmıştı) Memo'nun nerede 
olduğunu söylemezseniz, Lajiza'dan on kişiyi kurşu- 
na dizeceğim, yani Almanlar kurşuna dizecek demek 
istiyorum. Ben de öyle yapacağım." 

«Yemin ederim aşağıda herkesin soluğu tutul- 
muştu, Ancak bir tek kişi bile ağzını açmadı. Hiç kim- 
se... Bu sessizlik Salih'i öfkeden kudurttu: 

"Beni duyuyor musunuz, yoksa duymuyor musu- 
naz? Sizler de adam mısınız be, sefiller!' 

“Köylüler sanki ağızları mühürlenmiş gibi hiçbir 
şey söylemediler. Onda sonra zulüm başladı. Salih'le 
Almanlar on adamı ayırdılar, mısır saplarının önün- 
de sıraya dizdiler, onlara kurşuna dizileceklerini bil 
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dirdiler. Bir Alman müfrezesi onların karşısına geçip. 
tüfeklerini doğrulttu. İki Alman da, gözlerine siyah 
bant bağlamaya başladı. Adem gözlerine bağlanan 
bantı koparıp attı ve şöyle bağırdı: 

“Gözlerimi ellemeyin! Ben Salih Protopapa'yu 
bakmak istiyorum. Demek sen bizi Hitlercilerden ko 
ruyorsun ha, Salih Protopapa. Tıpkı evlerimizi koru- 
duğun gibi değil mi, Salih Protopapa! Tıpkı çocukla. 
rımızı koruduğuna gibi ha, Salih Protopapa! 

«Salih küfrederek bağırmaya başladı: 

“Seni yaşlı tilki seni! Memo Kovaçi'nin nerede ol 
duğunu söyle. 

«Adem ona büyük bir aşağılamayla bakarak şöy 
Je dedi: 

‘Sel gel de benim ayağımı öp. Öteki dünyada ba- 
na hatıra kalır, Salih Protopapa! 

«Size nasıl anlatayım... Salih Adem'in üstüne 
atılmak üzereydi ki Almanlar ateş ettiler. Lajiza'nın 
en iyi on adamı harman yerinde, mısır saplarının 
önüne düştüler. Adem hemen ölmedi. Mısır saplarına 
tutundu, sonra mısır saplam onun üstünü örttü. Za 
vallı Adem!» 

Aslan, bunları anlatırken güçlükle soluk alabili- 
yordu. Bitmiş tükenmişti. Öğretmenle Rüstem başla 
rını eğmiş, gözlerini araba tekerleklerinin izine dik- 
miş, öylece dinliyorlardı. 

Aslan devam etti: 

«Artık geri dönemezsiniz. Dağ eteklerine gidin, 
Gur-Kusar'daki Komutan Rapo'ya katılın, Rapo da 
bu olup-bitenlerin üzerinde düşünmeli artık biraz 

Aslan'ın Rapo'nun planlarından haberi yoktu. 

«Bekle de bu akşam ne olacağını gör, Aslan,» di- 
ve düşündü Öğretmen, Sonra Demka'ya döndü: 

«Rüstem'le ben buradan geri dönüyoruz. Sen ara 
bayı hendeğin kıyısındaki tarlalardan götür. Kentin 
eteklerine gelince Memo'yu arabadan indirir, kendi- 
niz taşırsınız. Hava kararınca, kararlaştırdığımız gibi 
Şendelia yolundan kente girersiniz. Dakkatli ol Guri! 
Demka, sen de gözlerini dört aç!» 

Öğretmenle Rüstem, onlarla kucaklaştılar, Son- 
ra Aslan'la birlikte hendek boyunca yürüyerek, tar- 
laların arasında kayboldular. Çamurların içinden 
ierleyen arabayı artık uzaktan görebiliyorlardı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Araba gittikten sonra, altı adam, kadın ve çocuk 
bir süre daha oturdular eski değirmende. Daha uzun 
kalmak isterlerdi ama kalkmaları gerekiyordu. Bun 
dan sonra palika daha da dikleşiyordu. Büstü de ar 
tik omuzlarında taşıyacaklardı. 


«Eşekleriyle birlikte gelecek olan köylüleri bek 
teyelim.» dedi Öğretmen; «Gittiğimizi görünce bun 
dan hoşlanmayacaklar. Onlarla burada buluşmayı 
kararlaştırmıştık.» 

«Zarar yok; ağır ağır gider, yol boyunca burada 
olan bitenleri anımsarız.» dedi Rüstem, -Üstünde du- 
racaklarını sanmıyorum.» 

«Ama onlar...» diye atılan Demka'nın da, «yolda 
onlarla karşılaşırız,» diyerek sözünü kesti, 

«Biliyorsunuz,» diye söze karıştı Kemal; «İnsan 
tanıdığı birinin heykelini taşırken büyük bir acı du- 
vuyor. Anlatması çok güç.» 

«Haklısın Kemal,» dedi heykeltraş. «Tunç ya de. 
alçı yığını değil de canlı sanki.» 

Alma, çocuğunun elinden tutmuştu. «İnsan biraz 
sessizlik, sessizce düşünmek istiyor,» dedi. 

Öğretmen başını salladı: 

«O tunç göğüs açılacak da, tanıdığın o adamın 
tüm yaşamı kanatlanıp uçacakmış gibi geliyor.. 

«Onu tanımamış olsan bile, onun yaşamını can 
landırmaya çalışıyorsun,- diye sürdürdü Kemal. 

Eski değirmen boyunca uzanan ırmak da, bu ko- 
rusmalara katılıyormuş gibi mırıldanarak akıyordu 
vanları sıra. 

Yapıtına baktı Andrea Borova. O zorlu günleri 
anımsadı, Kil yığını, demir kalıbın içinde şekillenme: 
yo başlamış, hatlar belirmişti, yavaş yavaş. Duvarlar- 
da, yerde bir partizanın fotoğrafları. eskizleri vardı 
dağınık dağınık ya da birarada. Başında şapkayla, 
omuzunda bir tüfekle ya da bir makinalının yanıba 
şında. Memo Kovaçi'ydi bu partizan. Heykeltraşm el- 
leri kili yoğurmaya devam etti. Bu usta eller önce 


7 


gözleri. burnu, sonra da tatlı gülümsemesiyle ağzı 
biçimlendirdi. O gülümseme kilden alçıya, alçıdan da 
tunca geçti. Tunçtan büst tamamlandı sonunda, ses- 
siz stüdyonun ortasında durdu öylece. Şimdi de de- 
girmenin yanı sıra akan ırmağın kıyısında, yukarı- 
ya, Lumez'e taşınmayı bekliyordu. Köy meydanında- 
ki kayanın üstüne konacaktı. Bu kayadan sözedildiği- 
ni işitmişti Andrea Borova. Bu kayayla Memo ve 
Komutan Rapo arasında bir bağlantı kurmuştu her 
zaman. 

Kemal'le Rüstem büstü kucaklayınca, onları sey- 
retmekte olan heykeltraş aniden mırıldandı. düş için- 
deymişçesine: 

“İki kişiydi onu taşıyanlar.» 

«Ne dedin?» diye sordu Öğretmen. 

„Hiç, aklıma bir şey geldi,» dedi Andrea, belli be- 
lirsiz. 

Büstü taşıyan Rüstem'le Kemal yürümeye başla- 
yınca, Alma'yla Andrea da onların ardından yola ko- 
yuldular. 

«Onu iki kişi taşıyordu.» diye kendi kendine yine- 
ledi Andrea. Sonra Alma'ya döndü: 

«Alma, kimdi onlar?» 

«Guri ile Demka. 

Fındık ağacının dallarına sürtünüp geçen tunç 
tan, yankılanan bir ses çıktı. 

«Doğru,» diye düşündü Andrea Borova, «Guri ile 
Demka taşıyordu onu.» 

O gece Andrea pencere önündeki masasına otur- 
muş. lamba ışığında resim yapıyordu. Kızkardeşi Al 
ma da divana uzanmış Hasret Köprüsü'nü okuyordu. 
Koltuğunda sigarasını içen babalarının öksürüğü du- 
yuluyordu ara sıra, 

Dışarda yağmur yağıyordu. Suyla dolmuştu sa 
çaklar. Doktor Kristo Borova, başını bir aşağı bir yu. 
karı sallıyor, parmaklarıyla koltuğun kenarına vura- 
rak, damın üstüne düşen yağmurun sesiyle tempo 
tutuyordu. Resim yapmaktan yorulan Andrea, kape- 
ğında bir kırlangıç heykeli resmi olan bir kitab: aldı. 
Son sayfasını açıp, kızkardeşine döndü. «O Hasret 
Köprüsü saçmalığını bırak da, bak dinle!» diyerek 
okumaya başladı. 

“Bir gece, yalnızca bir an süren Zevk'ın simgesi- 
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ni tunca işlemek için sonsuz bir istek duydu içinde. 
Tüm dünyayı dolaşarak o maddeyi aramaya koyuldu. 
Çünkü düşüncesini biçimlendirebileceği biricik ma- 
den tunçtu. Ancak tunç yok olmuştu dünyadan. Hiç 
bir yerde bulunamıyordu, bir yaşam boyu süren Acı' 
nın biçimine dökülmüş olanından başka. Şimdi ken- 
di de tunca o biçimi vermiş, yaşamı boyunca sevdiği 
biricik varlığın mezarına koymuştu onu. Sevdiğinin 
mezarına kendi elleriyle yerleştirmişti onu; asla öl- 
meyen bir aşkın, yaşam boyu dinmeyen bir acının 
simgesi olsun diye. Şimdi dünyanın hiçbir yerinde 
bulunamıyordu tunç, bu biçime dökülmüş olanından 
başka. 

«Bir tek kelime bile anlamadım.» diyen Alma ye- 
niden Hasret Köprüsü'ne çevirdi gözlerini. 

Andrea kitabı kapadı. 

«Senin Hasret Köprüsü'ndeki o boş cümleler, yü 
ce bir şeyi anlamana olanak bırakmıyor ki!» 

«Heykeltraşlık için çıldırıyorsun sen. Ona ilişkin 
her şey sana deha işi gibi geliyor. 

«Budala!» 

«Allah aşkına beni rahat bırak, olmaz mı?» diye 
bağıran Alma, öteki odaya geçmek için ayağa fırladı. 
Babaları da ayağa kalktı: 

«Nedir bu yaptığınız? İkiniz de saçma sapan ko 
NUŞUYOTSUNUZ.» 

Tam bu sırada kapı hafifçe vuruldu. Odanın or- 
ıasında bir an kımıldamadan duran Kristo Borova, 
kapıya doğru ilerledi. «Sen bırak, ben bakarım,» di- 
yen karısı Kristina dışarı çıktı. Andrea da ayağa kal- 
kıp annesinin arkasından gitti. Önce kepenklerin ar- 
kasında durup dışarısını dinlediler. Birkaç kişi kendi 
aralarında usul usul konuşuyorlardı. 

«Kim o?» diye bağırdı Kristina. 

«Kapıyı açın lütfen. Hasta getirdik.» 

Yaşlı bir kadınla iki adam, güçlükle ayakta dura- 
bilen başka bir adamı kollarından tutını'ştardı, Biri 
usulca fosıldadı: 

«Doktor evde mi?. 

«Evet, evde,» dedi Andrea hemen, Annesi dik dik 
ona baktı. 

«Kim o?» diye seslendi doktor merdivenin başın 
dan. 
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«Hasta.» 

«Hastaneye neden götürmemişler?. 

:Doktor!» diye seslendi içlerindn biri, ve hastayı 
yaşlı kadınla arkadaşına bırakarak içeri girdi. Cebin 
den bir şey çıkarıp doktora uzattı. Gözlüklerini takan 
doktor okumaya başladı: 


«Ha, evet... Tamanı, tamam,» diye mırıldanıyor- 
du. sİçeri getirin onu,» dedi usulca, 

Kristina, «Her tarafı kan içinde bunun!» diyə deh 
şetle bağırdı. 

İki genç, hastanın kollarından tuttular. Hasta yü- 
rüyemiyor, ancak ayaklarını sürüyordu. Doktorun 
muayenehanesindeki kanapenin üstüne yatırdüaı 
onu. Yaşlı kadınla iki genç susmuş, ayakta bekliyor 
lardı. Hastadan da hiç ses çıkmıyordu. Sanki her şey 
bitmiş gibiydi. 

“Yaralandı... Bir buçuk gün önce. 

«Evet, evet! Anladım,» dedi Kristo Borova. 

Koşarak odadan içeri dalan Alma, kanapede ya 
lan adamın önünde donmuş kalmıştı. Bir iki adım atıp 
ona eğildi. Andrea, kızkardeşinin bir şeyler anımsa 
maya çalıştığını sezmişti. Alma biraz geri çekilip 
yumruğunu yanağına dayadı. 

“Ne var, Alma?» diye sordu Andrea. 

«Emin değilim ama, ben bu yüzü daha önce gör- 
düm.» 

Doktor sert sert çocuklarına baktı. «Tamam, ta 
mam,» dedi. Sonra kendisine mektubu veren genci 
odanın bir köşesine çekti: 

«Siz derhal gitmelisiniz. Hemen, şimdi! Onu bana 
bırakın. Anlamıyor musunuz? Kalırsanız, her şeyi 
mahvedebilirsiniz. Gitmeniz gerekiyor.» 

Demka, «lyi olduğunu nasıl öğreneceğiz?» diye 
sordu. Doktor sanki onu duymamış gibiydi: 

«Lütfen, derhal gidin.. 

Yaşlı kadın, -Ah, evladım! Ne olacak?» diye sız 
landı. 

«Her şey düzelecek ana; sen üzülme, 


«Doktor, çok acı çekti o.» dedi Demka, titreyen bir 
sesle. «Lütfen özen gösterin... Kendi oğlunuzmuş gi- 
bi.» 

«Ben yarın onu görmeye gelirim,» deri Guri. 
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Kristo, soğuk bir sesle, «Yok, hayır,» dedi; «lütfen 
başımı belaya sokmayın!» 

«Teşekkür ederiz, doktor.» dedi Demka'nın anası. 

Alma'yla Andrea hiç ses çıkarmadan babalarını 
izliyorlardı. Kristo Borova sararmıştı. Elleri titriyor- 
du. Anneleri Kristina da dudaklarını ısınıp duruyor- 
du. Başını salladı: 

«Ne korkunç şey, Tanrım!» 

Demka, yan gözle Kristina'ya baktı. Öfkelenmişti 

«Evet bayan,» dedi. „Ne korkunç bir şey!» 

Doktor, karısını kolundan çekip, odadan çıkması 
için işaret etti. Demka'yla Guri de kend! aralarında 
bir şeyler mırıldandıktan sonra. yaşlı kadınla birlik 
te gitmeye hazırlandılar: 

«Hoşçakalın doktor!» 

Kristo onlann yolunu kesti. Dışarı çıkmalarını 
önlemek istercesine kollarını iki yana açtı: 

«Bir dakika bekleyin lütfen.» 

Guri Demka'ya göz kırptı. Neredeyse her zaman- 
ki ıslığını çalacaktı. Kristo, Andrea'ya, sokağa çıkıp. 
etrafta kimse olup olmadığına bakmasını Söyledi. 
Andrea da babasının korktuğunu sanmıştı. Ama dok- 
tor, hem konukları, hem de ailesi için tedbir alıyordu 
Az sonra geri dönen Andrea, «Sokakta kimse yok,- 
dedi, 

İki genç adamla Demka'nın anası gidince doktor 
hemen çocuklarını odadan çıkardı. Yaralıyı ameliyat 
edecekti, 

Ameliyat uzuh sürdü. İki kardeş öteki odada ba 
balarını bekliyorlardı. Kristina mutfağa bir girip bir 
çıkıyor; #Aman Tanrım, başımıza ne büyük bir felà- 
ket geldi.» diye sızlanıyordu. Beklenmeyen bu yaral; 
konuk, onu dehşete düşürmüştü. Her an kapının zor- 
lanarak açılacağını, silahlı adamların içeri dalacağı- 
m sanıyordu. 

«Neden bu denli sinirlisin, anne?» diye sordu Al 
ma. 

«Nasıl sinirli olmayayım. Sen asıl, neden hâla 
avaz avaz bağırmadığımı sor.» 

Kristo odaya girdi. Ameliyat onu perişan etmişti. 
Koltuğa çöktü. Yorgun kollarını koltuğun iki yanın 
dan aşağı sallandırdı: 

«Bana koyu bir kahve yap, Kristina,» 
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Gece oldukça ilerlemişti. Saçağın üstüne tüneyen 
bir baykuş ötüp duruyordu. Ne zaman bir baykuş öt- 
se, Kristina sinirlenir, ürkerdi. 

«Şu lânetli kuşu ne diye öldürmüyorsun, Kristo?» 

«Andrea, cama vur da korkup kaçsın,» dedi dok- 
tor. Sonra devam etti: «Aşırı kuruyor ya da abartıyor 
olabilirim ama bu insanlar beni şaşırtıyorlar. Nasıl 
böyle iradeli olabiliyorlar, merak ediyorum. O kadar 
da genç ve fizikman...» 


Divanın üstüne uzanan Alma onun sözünü kesti: 

«Sanki onu tanıyor gibiyim, Adı nedir, baba?» 

Kristina kahveyi getirmişti. Doktor gözlerini fin- 
candan ayırmadan soğuk bir sesle karşılık verdi: 

«Adını bilmiyorum. Yalnız bir şey daha var 
Nişanlın Spiro, evimize bir yaralının geldiğini öğren- 
memeli. Kristina, sen de dinle. Spiro ile gevezelik eder 
durursun. Evet, o da aileden sayılır, ama yaralı hak- 
kında ona tek kelime bile söylememelisin.» 


Doktor, öğretmenin mektubunu çıkarmış, elinde 
evirip çeviriyordu. Ne zaman mektuba baksa, gözle- 
ri, «sancak Spiro hiç bir şey öğrenmemeli,» cümlesine 
takılıyordu. 

-Kahveni iç Kristo, soğuyor.» 

Mektubu masanın üstünde duran kalın kitabın 
arasına koydu doktor. Fincana uzandı. Kahvesini yu- 
dumlarken, Öğretmenin sözlerini düşünüyordu: «To- 
ma, Spiro'dan neden kuşkulanıyor acaba? Belki de 
yalnızca aşırı dikkat gösteriyordur » 

Alma alınmıştı, Kızkardeşini süzen Andrea, onun 
kulağına eğildi: 

«Görüyor musun? Bu Spiro konusunda ben seni 
daha önceden uyarmamış mıydım?s 

Kahvesini bitiren Kristo, ayağa kalktı. Kitabı kü- 
tüphaneye koydu. Yağmur dinmemişti. Dama vuran 
yağmur damlaları monoton bir ses çıkarıyordu. Hep- 
sinin uykusu gelmişti. Baykuş yeniden ötmeye başla- 
yalnızca aşırı dikkat gösteriyordur.» 

«Kristo, şu lânetli kuşu öldür n'olursun.» 

Doktor, «Sen de bu baykuşla uğraşıp durma,- de- 
mek istercesine elini salladı. Kapıya doğru yürürken 
bir an durdu. Alma'yla Andrea'ya döndü: 

«Sorunları fanatik ve tutucu bir baba gibi ele alı- 
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yor olabilirim, ama hastanın odasından uzak durma- 
nızı istiyorum. İyi geceler.» 

Odada sadece Andrea ile Alma kalmıştı. Onlar 
da hiç konuşmuyorlardı. Tüm dikkat kesilmiş, yağ- 
murun sesini dinliyormuş gibiydiler. Aslında ikisi de 
yar odada yatan yaralıyı düşünüyorlardı. 

«Gelip evi arayacaklarından korkuyorum,» dedi 
Alma. Andrea da babası gibi odanın ortasında diki- 
lip durdu. Sonra ellerini cebine sokup bir aşağı bir 
yukarı yürümeye başladı: 

«Senin o nişanlının burada olmaması iyi bir rast- 
lantı.» 

Alma titremeye başlamıştı. Divandan kalkıp san- 
dalyeye oturdu. Sinirli bir tavırla, «Sen de dönüp do- 
iaşıp bu konuya geliyorsun,» dedi. 

«Kızdırma beni Alma. Nasıl bu kadar kör olabi- 
liyorsun? Spiro sabahtan akşama kadar Almanlarla 
beraber: Alman gücü, Alman iradesi...» 

Andrea Spiro'yu taklit ediyordu: «Tanrı dama- 
dımıza uzun ömürler versin!> 

Öteki odadan kuru bir öksürük ve inleme sesi 
işitildi. Andrea ile Alma hemen konuşmalarını ke- 
sip yan odayı dinlemeye başladılar. Farkına varma- 
dan kapıya yönelmişlerdi. Bir kez daha inledi yaralı. 
Sonra oda yeniden sessizliğe gömüldü. Esen yel yağ- 
mur damlalarını cama çarpıyor, avludaki ağaçlar hı- 
şırdıyordu. Mutfağın ışığını söndüren Kristina ses- 
sizce oturma odasına geldi. Andrea ile Alma'nın sus- 
kunluğu onu ürkütmüştü. «İnliyor,» dedi Alma, an- 
nesini farketmeden. Kristina bir koltuğa çöktü. Bir 
oğluna bir kızına bakmaya başladı, 

«Babam uyudu mu?» diye sordu Andrea, 

«Hayır, okuyor.» 

«sAnne, hadi sen de git yat,» dedi Alma. 

«Nasıl uyuyabilirim! Ne iyi bir durumdaymışız 
da bunun farkında bile değilmişiz. Şu başımıza gele- 
ni Tanrı kimsenin başına vermesin!» 

Elleriyle yüzünü örttü. Alma ile Andrea annele- 
rini bu kadar aklı başından gitmiş görmekten kaygı- 
lanmışlardı. 

Andrea gözlerini yerden kaldırmadan, «yürekli 
olmalıyız,» dedi. 

«Yürekli mi? Böylesine tehlikeli bir adamı evde 
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tutmak, hem de Almanların ortasında, her tarafta 
casuslar kol gezerken... ev... çocuklar!» 

Koridordan doktorun öksürüğü duyuldu. Hasta- 
nın odasının kapısı açıldı. «Yaralıya bakmaya gitti,» 
dedi Andrea, 

«Sus, konuşuyorlar,» diye fısıldadı Alma. 

«Hiç bir şey duyamıyorum.» 

Andrea kapıya giderek dinlemeye başladı. 

Doktorun sesi duyuldu: «İyi geceler Memo. Artık 
kendini daha iyi hissedersin.» 

Andrea hızla kapıdan uzaklaştı. «Memo,» diye 
mırıldandı otururken. 

Alma uzak bir şeyler anımsamış gibi hayretle ba, 
gırdı: 

«Memo... Tamam... Lisede benden dört sınıf bü- 
yüktü. Hatırladın mı?» 

«Evet, evet. O, ta kendisi.» 

Kristina sızlanıyordu: 

-Gördünüz mü? Herkes onu tanıyor. Gördünüz 
mü başımıza gelen felâketin büyüklüğünü?” 

Doktorla birlikte odaya tentürdiyot ve eter ko- 
kusu da girdi 

«Nasıl?» diye sordu Andrea. 

Doktor cevap vermedi. Kaygılıydı. Aslında çok 
ender kaygılanan bir adamdı. Karısının yanına gitti. 
Usul usul vurdu omuzuna: 

«Kristina, bu akşam nöbet tutmamız gerekiyor. 

«Avluda mı?» 

«Evet avluda. Hem de elimizde bir tüfekle.» 

Kendini gülümsemeye zorladı: 

«Hayır, onun yatağının başında. Şu anda durumu 
pek iyi değil. Sen şimdi işini bırak, onun yanına git. 
Gece yarısı da gelir, senden nöbeti devralırım.» 

«Biz de yardım edebiliriz,» diye atıldı Alma. 

Doktor kaşlarını çattı: 

«Hadi siz yataklarınıza. İkiniz de.» 

Andrea ile Alma sessizce ayağa kalkıp odadan 
çıktılar. Ama uyumak olanaksızdı. Öteki odada dağ- 
lardan gelen ağır yaralı bir adam verdı. Doktorun, 
başında beklediğine bakılırsa, yaşamı pamuk ipliğine 
bağlıydı. 

Yatağına uzanan Andrea hatırlamaya başlamış- 
tı: 
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Memo lisede büyük sınıftaki öğrencilerdendi. O 
nun ve bir grup arkadaşının yazdığı söylenen tuhaf 
bir sey geldi aklına. Mussolini'nin Roma yürüyüşü- 
nün yıldönümüydü. Gazetelerde, «İnsanlık tarihinin 
bu olağanüstü günü: hakkında şatafatlı makaleler 
yayınlanıyordu. © sabah öğrencilerle öğretmenler, 
büyük harflerle yazılmış kalın siyah çerçeveli, ölüm 
ilanına benzer bir haber gördüler okul duvarında. 
Şöyle yazılıydı: «Sevgili 'Faşomuzun' ölüm yıldönümü 
dolayısıyla acımızı paylaşanlara teşekkürü bir borç 
biliriz. - Ailesi.» 

Lise kahkahadan kırılıyordu. Derhal jandarmala- 
ra haber salındı. Jandarmalar sınıfları, sıraları aradı- 
lar. 13 öğrenci gözaltına alındı. Bunlardan biri de 
Memo'ydu. Memo derhal okuldan atıldı ve tutuklan- 
dı. Onu kimin ele verdiği anlaşılamadı. 


Bu güz gecesinin karanlığında yatağına uzanan 
Andr a dışarısını dinliyordu. Ara sıra sigara içmek 
için Memo'nun odasından koridora çıkan doktorun 
ayak sesleri duyuluyordu. Daha sonra nöbeti annesi 
devraldı. Aralarında birkaç kelime konuştular. Son- 
ra gene her taraf öten sessizliğe gömüldü. Yağmur 
bütün gece kesilmedi. Karanlığın içinden, öten bay- 
kuşun sesi geliyordu. 


Sabahleyin hâlâ yağmur yağıyordu. Andrea ile 
Alma taş merdivenlerde durmuş suda oluşan küçük 
kabarcıkları seyrediyorlardı. Küçük kabarcıklar bir 
beliriyor bir yok oluyor, minyatür balerinler gibi 
dans ediyorlardı. Hasret Köprüsü Alma'nın elindeydi. 

“Bütün gece uyuyamadım,- dedi Alma. «Gözlerimi 
kapar kapamaz yatağımın başında yaralı bir adam 
beliriyordu. Benim odam onunkinin yanında.» 

Andrea hiç cevap vermeden küçük kabarcıkları 
seyrediyordu. Arkalarından babalarının ayak sesle- 
ri duyuldu. «Şemsiyeyi veriver,» diye karısına ses- 
lendi. 

Merdivenlerde beklerken, siyah şapkasının kena- 
rıyla oynuyordu doktor. Sigarasını su birikintisinin 
içine fırlattı. Hastaneye gidiyordu. Karısının ge- 
tirdiği şemsiyeyi aldı. Açarken tellerinden birinin kı- 
rılmış olduğunu farkedince kendi kendine söylendi. 
Sonra Andrea ile Alma'ya dönerek, «Hastayı rahatsız 
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etmeyin.» dedi; «Kimseye de tek kelime söylemek 
yok!» 

Avluyu geçti. Kapıyı ardından kapatarak dışarı- 
ya çıktı. Kocası evden çıkıp gidince, Kristina kendi- 
sini yapayalnız ve korumasız hissetti, «Ya birisi Me- 
mo'nun odasına girerse? Ya onun peşindeyseler?. di- 
ye düşünüyordu. «Alma, Spiro ne zaman Tiran'dan 
dönüyor?» diye sordu aniden. 

Alma şiddetle irkildi. Omuzlarna attığı şala, san- 
ki kar yağıyormuş gibi sıkı sıkı sarıldı: 

«Biliyorsun ki on gün içinde burada olacak.» 

«Ne kadar uzun kaldı.» 

«İş gezisinde,» dedi Alma. 

«Uzakta olmasından hoşnut değil misin?s diye 
söze karıştı Andrea «Keşke hiç dönmese. Ne iyi olur- 
du!» 

aÇeneni kapat,» diye onu azarladı annesi, 

«Dün gece babamın ne söylediğini duymadınız 
mı? Spiro hiçbir şey öğrenmemeli, Spiro'ya güvenmi- 
yor ki, bunları söyledi.» 

«Baban yaralı hakkında sana da hiçbir şey söy 
lemezdi, ama ne yapabilirdi? Sen de oradaydın. 

Ayağa kalkan Alma, «Bu konuyu kapatabilir 
miyiz artık?» diyerek onlann konuşmasını kesti. 

Andrea yerinden kıpırdamadı. «Ne yazık ki daha 
uzun süre bu konuyu konuşmak zorunda kalacağız,» 
dedi. 

«Domuz kafalı.» 

İyice öfkelenen Kristina mutfağa gitti. 

Andrea, babasının uyarısına rağmen Memo'nun 
odasına gitmeyi düşünüyordu. Bunun nedeni sadece 
yaralı partizana duyduğu merak değildi. Onu görmek 
de istiyordu. Ayağa kalktı. Pantolonunu silkeledi. Kız- 
kardeşine dönerek, «Onu görmeye gidelim mi?» diye 
sordu, 

«Anneme, babama hiçbir şey söylememesini tem 
bihleyelim.» 

» Yüzünü unutmuşum.» dedi Andrea, 

«Kimin yüzünü?» 

«Memo'nun» 

«Ben de adını hatırlayamadım,» dedi Alma. 

«Duçe'nin ölüm ilanını hatırlıyor musun?» 

Alma gülmeye başladı: 
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«Acımızı paylaşanlara teşekkürü bir borç biliriz.- 
Ailesi.» 

Parmaklarının ucuna basa basa Memo'nun oda- 
sının kapısına gittiler. Merdivenlerde biraz topladıkla- 
Ti cesaretleri kapının önünde uçup gitmişti. Ne yapa- 
caklarını bilemiyorlardı. İçeri girseler miydi? 

-Önce sen gir,» dedi Andrea. Alma bir an durak- 
sadı: 

«Hayır, sen gir.» 


Andrea kapıya usulca vurdu. Gürültüyü duyan 
Kristina koridora fırlamıştı. Onlan kapının önünde 
görünce, ellerini yüzüne kapatıp bağırmaya başladı: 

«İçeriye girmeyin. Babanız sizi yakalayacak. A- 
man Tanrım!» 

Tam bu sırada odadan Memo'nun sesi geldi: 

«Girin!» 


Kapı açıldı. Memo yataktaydı. Beyaz gazlı bezle 
sarılı ayağını iki yastığın üstüne uzatmıştı. Yüzü sap- 
sarı, başı da kaşlarına kadar sanlıydı. Odası hasta- 
ne koğuşu gibi kokuyordu. İki kardeş karşısına geçip 
oturdular. Andrea'nın gözleri Alma'nın elindeki kita- 
ba takılıverince, kaşları çatıldı. «Bu kitap elinde ge- 
ne,» diye söylendi. Memo sırayla bir ona, bir Alma' 
ya bakıyordu. 


«Atn var mı?» diye söze başladı Andrea. 

«Babanın elleri çok hafif.» 

Memo gülümsemeye çalışıyordu: 

«Siz, onun çocuklarısınız, değil mi?» 

«Bu Alma, ben de Andrea'yım. 

«Yüzleriniz yabancı değil. 

«Biz de liseye gittik,» dedi Alma. 

«Ben de gittim.» 

«Amea sen daha büyük sınıftaydın,» dedi Andrea. 

Bundan sonra hepsi sustular. Dışarısı sisliydi. Oda 
da yarı karanlıktı. 

«Bütün gece yağmur yağdı.» dedi Memo sessizli- 
gi bozmak Için. Alma başını pencereye çevirdi. 

«Hâlâ biraz yağıyor...» 

Alma'nın elindeki kitaba bakan Memo, «Adı ne?» 
diye sordu. 


Alma hemen kitabı kaldırıp kapağını gösterdi: 
«Hasret Köprüsü.» 


Komiser Memo/F. 6 82 


Memo gülümsedikten sonra gözlerini ipek perde- 
lere çevirdi. 

«Okumak ister misin?» diye soran Alma kitabı 
ona uzattı. Andrea kıpkırmızı kesilmişti. Kızkardeşini 
dirseğiyle dürttü. O, Memo'nun böyle kitaplardan 
hoşlanmayacağını sezmişti. «Bu budala da ne yapı- 
yor böyle,» diye söylendi. 

Memo gözlerini Alma'nın yüzünden ayırmadan, 

«Şimdi böyle kitapları okumanın sırası değil,» de- 
di. 

«Zaten komünistlerin güzel olan her şeye karşı 
olduğunu söylerler.» 

«Ne saçma! Güzel olan her şey bana büyük zevk 
yerir,» dedi Memo, gözlerini Alma'dan ayırmadan. 

Alma kıpkırmızı olmuştu. «Budala,» dedi Andrea, 
gene içinden ama Memo'nun sözlerine onun da canı 
sıkılmıştı. 

«Doktor daha önce de evinde yaralı partizan te- 
davi etti mi?» 

«Hayır,» dedi Andrea; «Sen ilksin. Fırsat çıkma- 
di.» 

Kapıdan başını uzatan Kristina, «Alma,» dedi, 
-Hadi teyzene gidelim. Geç kaldık. Andrea sen de ge- 
lecek misin?» 

«Yok canım...» diye elini salladı Andrea. 

«Seni rahatsız ediyorlar,» dedi Kristina, Memo' 
ya: «Bir oturdular mı bir daha kalkmak bilmezler » 

Sonra çocuklarına döndü: 

«Dışarı çıkın. Memo'yu sıkıyorsunuz.» 

Memo gülümsedi: 

«Tersine, ben kimse olmadığı zaman sıkılırım.: 

Alma'yla Andrea ayağa kalktılar. 

«Daha sık gelin,» dedi Memo. 

Andrea, “Geliriz!.» dedi. 

Koridora çıkınca kızkardeşini azarlamaya baş- 
ladı: 

«Bu Hasret Köprüsü'nün saçma sapan bir Kitap 
olduğunu söylemedim mi ben sana?» 

«O hiç bir kitaptan hoşlanmıyor...» 

Andrea kızkardeşinin şakağına hafifçe vurdu: 

«Sen herkes hakkında her şeyi bilirsin zaten.» 

Alma onun elini itti: 

«Canımı acıtıyorsun.» 
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Alma'yla Kristina oturma odasına girdiler. And- 
rea da dışarı çıktı. Bugün canı ne çalışmak, ne oku- 
mek, ne resim yapmak, ne de kente inmek istiyordu. 
Teyzesine gitmek mi? Hayır! Ona katlanamıyordu. 
«Beni öptüğü zaman her tarafım tükürük içinde ka- 
lyor. Öff!» diye mırıldandı. 

Merdivenlerden inen Alma'yla Kristina son dere- 
ce şıktılar. Andrea onları alaycı bir bakışla süzdü bir 
an, sonra gözlerini gene su birikintisine çevirdi. Kris- 
tina, «Zavallı teyzen üç gündür bizi bekliyor,» dedi. 

«Varsa yoksa teyzem!» 

«Sen kendinden başka bir şeyle ilgilenmezsin ki,» 
dedi Alma, hafifçe onun saçını çekerek. 

«Bırak beni! O Köprü'nü yanına al da teyzeme 
okursun.» 

«Andrea, gözünü dört aç. Evde yalnızca sen var- 
sin.» 

Merdivenlerde tek başına kaldı Andrea. Yağmur 
da başlamıştı. Damın üstüne düşen yağmur damlala- 
n hüzünlü bir tempo tutturmuştu. Andrea mutfağa 
giti. Masanın üstünde bir tabak elma duruyordu. 
Bir an mutfağın ortasında dikildi durdu. Sonra elma 
tabağını alıp Memo'nun odasına girdi. Memo gözleri- 
ni tavana dikmişti. 

«Nasılsın?» 

«İyiyim. Geldiğine sevindim. Şu mektubu bir yol- 
daşıma götürebilir misin Andrea?» 

«Nerede oturuyor?» 

«Demirciler sokağında dükkânı var. Sokağa gi- 
rince Kemal Porodina'yı sor.» 

Yastığının altından bir not çıkamp Andrea'ya 
uzattı. 

«Ona ne diyeceğim?» 

«Hiçbir şey. 

Andrea, elinde mektup, bir en yatağın başında 
kımıldamadan durdu. O da Kemal Porodinge'yı ara- 
mak için kente indi mi, evde kimsenin kalmayacağı 
aklına gelmişti. 

«Ne var?» diye sordu Memo. 

«Ben ded gidersem, evde kimse kalmayacak. Her- 
kes gitti.» 

«Kapıyı arkadan Xilitlersin » 

«Fena fikir değil...» 


Andrea ıslık çalarak parke taşlı yoldan yürüme- 
ye başladı. Şemsiyesine düşen yağmur damlaları pa- 
tırdıyordu. Duvarlara yapıştırılan ilânlar ıslak pa- 
çavralara dönmüştü. Yalnızca büyük bir korkulukla 
korunan bir ilân ıslanmamıştı. Önce ilâna uzaktan 
şöyle bir göz atan Andrea, hemen yanına gidip oku- 
maya başladı. Yüreği küt küt atıyordu. İlânda şöyle 
yazılıydı: 


«Kentin düzenini koruyabilmek için son bir uya- 
rı daha yayınlamak zorunda kaldım. Dün yaralı bir 
komünistin. Memo Kovaçi'nin kente girdiğini öğren- 
miş bulunuyoruz. Bu eşkiyayı görenler ya da nerede 
saklandığını bilenler, Alman polisine hemen bildirsin- 
Jer. Yoksa hem eşkiya, hem de onu saklayanlarla bir- 
likte, yerini bilip bildirmeyenler de kurşuna dizilecek- 


lerdir. Kent Komutanı 
K. Braun.» 


Dehşete kapılmıştı Andrea. Gizlenecek bir yer 
aramak istercesine yöresine bakındı ve hemen yan 
sokağa saptı. «Bu, işleri daha da karıştırıyor,» diye 
düşündü. Kemal'i tamamen unutmuştu. «Kurşuna di- 
zilecekler,» sözleri kulaklarında çınlıyor, tüfeklerin 
yaylım ateşini duyuyordu sanki. Kafası bu düşünce- 
lerle dolu, Demirciler Sokağına vardı. Parke taşlı dar 
bir sokaktı burası. İki yandan aşağıya doğru çamur- 
lu sular akıyordu. Bütün sokak demire vuran çekiç 
sesleriyle tınlıyordu. Büyük bir piyanoyla korkunç bir 
müzik çalınıyordu sanki. 

Bir tenekeciden yolu sordu. O da küçük bir ka- 
pıyı gösterdi. Andrea kapıyı vurmadan içeri girdi. 
Kemal körüğün üstüne eğilmiş, çalışıyordu. Körüğün 
her hareketinden sonra demirci ocağından ıslık ça- 
larak mavi beyaz bir alev püskürüyordu. Demirci, 
büyük çekiciyle örşün üstündeki kıpkırmızı demiri 
dövmeye başlamıştı. Güçlü kolları, delici bakışları, 
kapkara yüzüyle çekici indirip indirip kaldırırken, 
tüm dünyaya savaş açmış bir isyancıya benziyordu. 

Kapının önünde kuşkulu bir tavırla duran An- 
drea'yı görünce, “Ne haber, doktor Borova'nın oğlu?» 
diye güldü; «Babanın saban demirine ya da baltaya 
ihtiyacı yok. Ben de şırınga iğnesi yapmıyorum.» 
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Siyah yüzünde bembeyaz dişleri ışıldamıştı. 
“Sana bir mektup getirdim,» dedi Andrea. 
«Mektup mu? Kimden?..» 

Elini uzatıp notu aldı. Okumaya başladı. Arada 
bir de başını kaldırıp Andrea'yı süzüyordu. «Bir da- 
kika bekle de elbiselerimi değiştireyim,» diyerek ar- 
kadaki bölmeye geçti. 

Küçük odada yalnız kalan Andrea, usul usul kö- 
rüğün yanına yaklaştı. Kolu yakalayıp bir aşağı bir 
yukarı oynatmaya başladı. Körük kıvılcımlar saçı- 
yordu. Andrea, kolu yeniden oynattı. Binlerce kıvıl- 
cım fışkırdı. Arka bölmeden çıkan Kemal gülümsedi: 

«Neden buraya gelip benim çırağım olmuyorsun? 
Okula da gitmiyorsun.» 

Gözlerini ocaktan ayıramayan Andrea, «Çok gü- 
zel!» dedi. 

«Gidelim mi?» diye sordu Kemal, Andrea'nın ko- 
lunu tutarak; «O şemsiyeyi bana ver. Ben senden 
uzunum .» 

Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor, yağ- 
mur suları siyah oluklardan aşağı akıyordu. Camle- 
ra burunlarını dayayan birkaç çocuk, sessiz sokağı 
seyrediyorlardı. Parke taşlarının üstünden atlaya at- 
laya yürüyen Kemal, ara sıra öksürüyordu. Andrea 
onun yanında ufak tefek kalmıştı. Yan gözle, duvar- 
lara yapıştınlan ilanlara baktı Kemal. «Duvarlara 
ilân yapıştırmışlar,» dedi; «Ama yağmur onlan sürük- 
leyip götürecek.» 

«Birini okudum.» 

«Memo'yu arıyorlar.» 

«Onu yakalayabilirler mi?» 

«Gözümüzü açarsak, yakalayamazlar > 

Kemal bir an durdu: 

«Spiro Tiran'da mu?» 

Andrea'nın kolu sinirden titremeye başladı. Ke 
mal'in kaygısını anlamıştı: 

-Evet, Tiran'da.» 

-Ne zaman dönüyor?» 

«On gün içinde, diyorlar...» 

-Öyle diyorlar,» diye yineledi demirci. 

Andrea bir su birikintisine basınca sıçrayan su- 
lar Kemal'in pantolonunu ıslattı. 

«Özür dilerim,» dedi Andrea. 
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«Önemi yok.» 

Demirci öksürdü: 

«Senin iyi bir çocuk olduğunu duydum. Kızkarde- 
şinin de iyi bir kız olduğunu söylüyorlar.» 

Andrea kulak kesilmiş dinliyordu. Omuzunun 
bir yanı sınlsıklam olmuştu. Kemal gülmeye başladı: 

«Ben bütün şemsiyeyi kaplıyorum galiba...» 

«Bu yağmurda üç şemsiye bile yetmez». 

«Haklısın» 

Demirci yeniden öksürdü: 

«Andrea, sen Spiro'yu iyi tanıyor musun?» 

«Yürümeye devam edelim,» dedi demirci. 

Andrea zınk diye duruverdi. 

«Niçin soruyorsun? Sen onu tanıyor olmalısın.» 

«İnsan sora sora daha çok şey öğrenir değil mi?» 

«Bir adam kızkardeşinin nişanlısını ne kadar ta- 
mrsa, ben de onu o kadar taniyorum,» diye kekeledi 
Andrea. Kemal'in, bir demircinin karşısında kekele- 
diği için kendi kendine çok öfkelenmişti. 

«Andrea, Spiro gelirse, ona Memo'dan söz etme- 
yeceksiniz, değil mi?..» 

Sokakta hiç kimsenin olmamasına rağmen, Ke- 
mal Memo'nun adını çok alçak sesle fısıldamıştı. Ke- 
mal'in bu sözleri Andrea için küfürden de ağırdı. 

«Evde herkes uyarıldı. Duvardaki ilânda ne ya- 
zılı: olduğunu sen de gördün. Böyle bir soru sorman 
beni yaralıyor.» 

Andrea altüst olmuştu. Demirci karşılık verdi: 

«Anlıyorum. Spiro'ya Memo'dan söz etmeyeceksi- 
niz. Ben de öyle düşünmüştüm.» 

Andrea artık öfkelenmişti. «Düşünmüştün! Niçin 
düşünmüştün! Gerçek bu!.» 

Kemal onun öfkelenmesinden hoşlanmıştı. Soka- 
ğın ortasında yüksek sesle güldü. Kemal'in gülmesi 
Andrea'yı iyice çileden çıkardı.  Demircinin onun 
utangaçlığı ve zayıflığıyla alay ettiğini sanmıştı. Ke- 
mal durdu. Gözlerini çatlak çizmelerine dikerek fısıl- 
dadı: 

«Andrea, sana bir şey sorsam, bana kızmazsın 
değil mi?» 

«Elbette kızmam...» 

«Bent iyi anlamanı istiyorum. Hem doktor Boro 


80 


va'ya hem de bütün ailenize saygı duyuyorum. Kız 
kardeşini Epiro'yla kim nişanladı?» 

«Bilmiyorum!.» dedi Andrea. Aslında, teyzesiyle 
Varoş'ta bir manifatura dükkânı olan Tasi eniştesi- 
nin bu nişanı düzenlediklerini duymuştu. 

«Spiro...» 

Kemal yeniden öksürdü: «Spiro, sahtekârın biri 
Lefter Lefteri onun en yakın dostu. Spiro tam anla 
mıyla casus değil henüz. Ama Lefter Lefteri yoluyla 
kolayca olabilir.» 

Andrea neredeyse ağlayacaktı, Spiro'nun Alman- 
lara yakınlık duyduğunu biliyordu, ama onun casus 
sayılabilecek kadar ileri gidebileceği, aklına hayaline 
gelmemişti. «Bundan emin misin?» diye sordu. 

«Emin olmasam, insanları suçlamak çok kötü bi 
şey olur.» 

Bundan sonra konuşma kesildi. İkisi de kendi 
düşüncelerine dalıp gittiler. Sokakta sadece onlann 
ayak sesleri, bir de oluklardan boşalan yağmur su- 
larının gürültüsü yankılanıyordu. Kemal bir terziha- 
nenin önünde durdu. «Beni biraz bekle,» diyerek dük- 
kândan içeri girdi. Az sonra uzun saçlı bir kızla bir- 
likte dışarı çıktı. Andrea, Liria'yı tanımıştı. Liria da 
lisede Memo'yla aynı sınıftaydd. Kiz, Andrea'ya bir 
göz atınca, «Aa, doktorun oğlu!» diye bağırdı. 

Andrea kıpkırmızı kesildi. «Doktorun oğluymuş! 
Sanki ben küçük bir çocukmuşum, o da benim tey 
zemmiş,» diye içinden söylendi. 

Andreaların evine giden dar sokağa saptıler. 
Andrea'nın saçlarına dokunan Liria, «Saçlarını ne- 
den böyle gözlerinin üstüne düşürüyorsun? Neredey- 
se şaşı olacaksın,» dedi. Andrea gene kızardı. 

Andrea onları yan taraftaki bahçe kapısından 
içeri soktu. Annesiyle Alma'yı görünce çok geç kal- 
mış olduklarını anladı. 

«İyi günler!» dedi Liria. Kemal de Kristina'nın 
elini sıktı: 

«Nasılsınız?» 

Kristina, Kemal'le Liria'yı eve getirdiği için And 
rea ya öfkelenmişti. Koridorda gizlice onun kolunu 
çekip fısıldadı: 

«Neredeyse bütün şehri eve getireceksin. Baban 
kafanı kıracak.» 


“Hasta nerede?» diye sordu Kemal. 

“Ne hastası?» diyen Kristina omuzlarını silkti, 
«Burada hasta falan yok.» 

Kemal gülümsedi. Kristina'nın bu davranışı ho- 
şuna gitmişti Ama Liria çok şaşırmıştı. Andrea'ya 
döndü: i 
«Bizim geleceğimizi annene söylemedin mi?» 

«Ben çıktığımda, annem evde yoktu,» dedi And- 
rea, soğukça. Böyle sorguya çekilmek onu öfkelen- 
dirmişti, Başıyla Memo'nun odasım gösterdi. Kristi- 
na'dan başka herkes odaya girdi. 

«Nasılsınız, Sayın Öğrenci?» diye, Memo'nun ha 
tırını sordu Kemal. 

“İyiyim, Demirci Bey,» dedi Memo. 

Konukların ayakta kaldığını gören Andrea, «Al 
ma, iki sandalye daha getir,» dedi. 

Liria, Memo'nun elini avucuna aldı: 

<Yaralısın. Burada yatıyorsun. Bizim hiçbir şey- 
den haberimiz yokl.» 

«Bana da bir kurşun isabet edebilir.» 

«Evet, işte böyle olur...» diye söze karıştı Kemal; 
«Yumurtaları kırmadan omlet yapılamaz.» 

Alma üç-dört sandalye getirdi. Hepsi Memo'nun 
yatağının çevresine oturdular. Liria ara sıra Alma'yı 
süzüyordu. Bakışlarında yalnızca bir yabancıya du- 
yulan meraktan başka, böyle güzel bir kıza duyulan 
hayranlık da vardı. Memo'nun da Alma'ya baktığını 
farketmişti. 

Kemal, Memo'nun sargılar içindeki ayağını gös- 
terdi: 

«Nasıl yarelandın?» 

Memo, o karanlık, vahşi geceyi anımsamak iste- 
miyordu. «Pusu kurdular,» dedi. Kano'nun siyah bı- 
yklan gözlerinin önüne gelince, dişlerini gıcırdattı. 

«İşin içine bir hain karışmış olmalı,» dedi Liria. 

«Evet, beş para etmezin biri. Adı Kano. Tam bir 
alçak.» 

«Lajizalı mı?» diye sordu Kemal. 

«Onu tanıyor olmalısın. Köy Komitesi sorumlu- 
suydu. Sonre kaçıp gitti. Salih Protopapa'ya katıldı.» 

«Ha, elbette, elbette tanıyorum. Demek o hal.» 

Memo konuyu değiştirmek, kentte ne olup bitti- 


ğini öğrenmek istiyordu, Ancak Alma ile Andrea da 
odada oldukları için Kemal açıkça konuşamıyordu. 
Memo gene de sordu: 

«Siz şehirde ne yapıyorsunuz?» 

Kemal öksürdü. Önce Andrea'ya, sonra da Alma' 
ya baktı, Bunu farkeden Alma ile Andrea ötekiler 
yalnız kalabilsinler diye odadan çıkmak üzere aya- 
Ka kalktılar Memo oturmalarını işaret etti. Kemal 
bundan hoşlanmamıştı, ama belli etmedi. 

«Vallahi durum şöyle,» dedi; «Şehirde bazı işler 
yapılıyor. Dağlara göndermek üzere silah topluyo- 
ruz. Gur-Kusar'da bulunan Doktor Şahin, partizan 
hastanesi için ilâç istedi bizden. O depoyla meşgulüz.» 

Kemal burada sustu. Biraz düşündü. Sonra Al- 
ma ile Andrea'nın anlamadığı bir şey söyledi: 

«uno ayavah ayamruçu rarak kidrev.» Sonra da, 
«İşte böyle... Partizanlar karar verdiler,» diyerek sö- 
zünü tamamladı. 

Alma'yla Andrea hiçbir şey anlamamışlardı. Me- 
mo'yla Kemal, eskiden beri böyle konuşmaya alışık- 
thlar. Kemal, Memo'nun grubuyla buluşmak üzere 
liseye gittiği zaman bu «dille» konuşurlardı. Böyle 
konuşmaya öylesine alışmışlardı ki, çok uzun konuş- 
malar bile yapabilirlerdi. Şimdi de uzun süre konuş- 
tukları halde, aynadaki gibi, kelimeleri tersinden 
söylediklerini Alma'yla Andree anlayamamışlardı. 

Kemal saatine baktı. Yemek zamanıydı. Yağmur 
da bir süre önce durmuştu. «Memo» dedi; «Biz artık 
gidiyoruz. Sen canını sıkma...» Yoldaşının elini sıktı 
ve ayağa kalktı. Liria da Memo'ya eğilip alçak bir 
sesle, «Spiro dönene kadar 8-10 gün burada kalabi- 
lirsin,» dedi; «O zaman başka bir üsse geçmen gere- 
kecek.» 

«Elbette, elbette... Daha fazla kalmanın bir an- 
lamı yok,» diye onayladı Memo. 

Meraka kapılan Alma, gizlice onların konuşma 
larını dinliyordu. «Ah bu Spiro!,» diye düşündü. Kı- 
zarmıştı. Elbisesinin yakasını ısırdı. Alma'nın ne 
duygular içinde olduğunu farkeden Liria, bir çocuğu 
sever gibi saçlarını okşadı onun. Liria, Alma'nın lise 
koridorlarında gördüğü aynı Liria'ydı. Alma kendini 
son derece mutsuz hissediyordu. Memo'yla bu kadar 
serbest bir şekilde konuşan Liria'ya imrenmişti. Bu- 
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nu farkeden Andrea, utangaç kızkardeşine acıdı. 
«Bekle Alma, bekle...» diye düşündü; «Yakında sen 
de erkeklerle bu kadgr rahat konuşabileceksin.» Oda- 
dan çıkması için gözüyle Alma'ya işaret etti, ama Al- 
ma odanın ortasında durmuş, bir Liria'ya, bir de Me- 
mo'ya bakıyordu. Liria giderken, «Canını sıkma Al 
ma...» diyerek onunla vedalaştı. 

Kemal'le Liria koridoru geçip taş merdivenlere 
yöneldiler. Andrea onların önüne geçti: 

«Bu yandan Kemal, bu yandan...» 

Andrea onların sokak kapısından çıkmalarını is- 
tememişti. Öğle vakti olduğu için sokak çok kalaba 
lıktı. Onları, yüksek duvarın köşesinde güçlükle fark- 
edilebilen bahçe kapısına götürdü. Kemal kapıda dur 
du, kocaman elini Andrea'ya uzattı: 

“Andrea, lütfen Spiro'ya dikkat et...» 

«Biliyorsun ki Spiro Tiran'da.» 

«Kim bilir, belki de aniden döner. Neyse görüşe- 
ceğiz zaten.» 

Arkasını dönerek uzaklaştı. 

Andrea geri dönünce, hastaneden henüz gelmiş 
olan babasıyla karşılaştı. Kristo Borova, çok yorgun- 
du. Uykusuzluktan yarı ölü gibiydi. Şapkasını port- 
mantoya asarak, hiç konuşmadan mutfağa gitti. Az 
sonra mutfaktan sesi duyuldu: 

«Yemek hazır mı? Çocuklar neden yemeğe gel- 
miyorlar?» 

Andrea'yla Alma babalarına gizlice göz atarak 
masaya oturdular, Doktor, Memo'nun odasını işaret 
etti; 

«Yemeğini yedi mi?» 

“Henüz yemedi,s dedi Kristina. 

«Neyiniz var sizin? Önce onun yemeğini verme- 
liydiniz. Başka türlü yaraları nasıl iyileşecek! Ne 
yedi?» 

«Sadece kahvaltı etti,» dedi Kristina, 

Doktor kaşığını öfkeyle masaya vurdu. 

«Ona iki kere, hatta üç kere yemek vermeliydi 
niz. Tam iki kilo kan kaybetmiş.» 

Kaşığı hâlâ masaya vuruyordu. 

«Yemek istemedi,» dedi Kristina. 

«Onu zorlamalıydınız. Yemek nerede?» 

Masa hazırlandı. Sofradan sadece çatal kaşık ses- 
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leri duyuluyordu. Kristina masaya oturmamış, Me- 
mo'nun yemeğini hazırlıyordu. Doktor yineledi: 

«Ona yiyebildiği kadar yemesini söyle, yoksa 
onunla bozuşuruz.» 

«Şehirde ne var, ne yok?» dedi Kristina. 

«Hiçbir şey yok. Memo'yu arıyorlar. Bütün du- 
varlara ilan asmışlar. Onu görüp de haber vermeyen 
anında kurşuna dizilecek.» 

Kristina dondu kaldı. Elinden kaşığı düşürdü. 
Sapsarı kesilmişti: 

«Kristo, hayatımızı tehlikeye atıyorsun! Söyle on- 
lara, gelip başka bir eve götürsünler onu. N'olursun 
Kristo...» 

«Yeter, yeter! Kes artık. Başımı ağrıtıyorsun. Ha- 
di ona yemeğini götür.» 

Kristo aceleyle yemeğini bitirdi. Ayağa kalktı, 
peçeteyle ağzını sildi. Sonra peçeteyi masaya fırlatıp 
Memo'yu görmeye gitti, 

Cesaretini toplayan Andrea da onu takip etti. 

«Çok sigara içmişsin, Memo,» dedi Doktor, du- 
manı dağıtınak için elini sallayarak. 

«Sıkıldığım zaman içerim, şehirden ne haber? 
Hastaneye çok sayıda yaralı Alman getirdiler mi?» 

«Evet,» diyen doktor, bir yandan da Memo'nun 
varasını inceliyordu; «Onların kendi hastaneleri var 
ama, yaralı çok olunca bizimkine de getiriyorlar.» 

«Sizin hastaneye getirdilerse, demek ki onların 
hastaneleri dolu.» 

«Basit mantığa göre... Kımıldamal.. Sana şunu 
da söylemek istiyorum...» dedi. Stetoskopu kulağın- 
dan çıkarmadan; «Bugün yemek yemenişsin. Oysa iki 
kere, üç kere yemen gerekirdi. Erkek misin sen yoksa 
bebek mi? Yitirdiğin kanı nasıl kazanacağını sanıyor- 
sun? Buraya yatmış, sadece sigara içiyorsun...» 

«İştahım yok.» 

«Fransızlar ne derler; 'L'appetit vient en mange- 
ant'» (°) 

Doktor muayeneyi bitirdikten sonra, Memo'nun 
başucuna oturdu. Elini onun alnına koyup ateşine 
baktı ve ateşinin düşmekte olduğunu söyledi. 


(*) Ağız budaladır. 
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«Dağlarda doktora ve ilâca acilen ihtiyacımız 
var,» dedi Memo. 


«Arnavutluk'ta fazla doktor yok.» 

Kristo sonra bir şey anımsamış gibi ayağa kalk- 
ti: 

«Bacağına bakalım mı?» 

«Dağlarda daha da az,» diye sözüne devam etti 
Memo. 

«Bazılarınız şehirde tedavi görüyorsunuz...» Ya- 
ral bacağı inceledikten sonra, «Güzel!» dedi. 

«Bazılarımız...» dedi Memo, yastığa iyice yaslana- 
rak; «Ama ya dağlarda? Olan doktorlarımızın da teç- 
hizatı yok. Doktor Şahin'i tanır mısınız?» 

«Tanırım. Avusturya'da birlikte okuduk.» 

«Doktor Şahin, Gur-Kusar'daki Partizan hasta 
nesinde bir yoldaşımızın ayağını testereyle kesti 
Hem de hiç anestezi yapmadan.» 

Doktor gözlerini yere indirdi. Doktor Şahin'i genç- 
liğinden beri tanırdı. Şahin hastaneyi bırakmış, la- 
boratuvarları ve klinikleri terketmiş, dağlara çıkmış- 
tı. Ayrılmadan bir gece önce, yorgun argın, saçı sa- 
kalı birbirine karışmış bir halde Kristo'nun evine 
gelmişti. Şapkasını masanın üstüne fırlatıp atmış bir 
koltuğa çökmüştü: ` 

«Hepsi senin olsun. Allah hastanenin de, klinik- 
lerin de belâsını versin!» 

«Ne var?..» 

«Ben dağa çıkıyorum...» 

«Partizan mı olacaksın?..» 

«Evet...» 

«Yanılıyor olabilirim, ama acele etmiyor musun?» 

«Ben tam tersini düşünüyorum .» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Geç bile kalmış olabilirim...» 

Kristo hiç sesini çıkarmamıştı. Şahin sağı solu 
belli olmayan bir adamdı. Herkesin önünde kendi- 
sini küçük düşürebilirdi. 

«Benden ne istiyorsun, Şahin?» diye sordu. 

«Sadece bir tek şey. Ben gittikten iki gün sonra, 
atlarıyla birlikte dört-beş köylü gelecek. Benim kli- 
niğimi sökmelerine yardım et. Anahtarı sana bırakı- 
cağım. Dikkat et de aletler kırılmasın. Sana bunları 
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anlatıyorum, çünkü sen dürüst bir adamsın. Ne de- 
mek istediğimi anladın mı?» 

Kristo Borova anahtar aldı, cebine koydu. Dok- 
tor Şahin'in çocuğu yoktu, Karısı da ölmüştü. Koca 
evde yalnız başına yaşardı. İşte şimdi Memo, Kristo' 
ya doktor Şahin'i anlatıyordu. 

«Zor günler geçiriyoruzl..» dedi Kristo. 

«İşiniz de gittikçe zorlaşıyor.» 

«Her zaman zordu zaten...» 

«Şimdi her zamankinden de zor. Bugün beni ame- 
liyat edip iyileştiriyorsun. Yann Salih Protopapa ya- 
ralanırsa, onu da ameliyat edip iyileştireceksin. Sa- 
Uh benim düşmanım. Ama bana yeniden saldırması 
için onu, bir savaş makinesi gibi onaracaksın.» 

Doktor, sandalyesini, bu sözleri katı bir mantık- 
la söyleyen Memo'nun yatağına yaklaştırdı. 

«Yanılıyor olabilirim ama, gelseler ve seni yara- 
l bir halde evimde bulsalar, bu durum benim için hiç 
de hoş olmaz. Senin için yaptığımı, Salih Protopape 
için yapmazdım.» 

«Evinde evet, yapmazdın, &ma ya hastanede? Ka 
çınılmaz olarak...» 

Doktor öksürdü: 5 

«Sen işleri basitleştiriyorsun. Anlıyorum. Bir idẹ- 
ali olan ve bunu sonuna kadar götüren bir insan iş- 
leri basitleştirmek zorundadır. Ama her durumun, her 
koşulun hem iyi, hem de kötü yanları vardır.» 

Memo güldü, ve alaycı bir sesle sordu: 

«Halk savaşında yer almayı reddetmenin iyi ve 
kötü yanları var mı?» 

«Benim böyle mi yaptığımı sanıyorşun? Güzeli.. 
Peki, ama sana göre çitin üstünde bir gözlemci olan 
ben, partizanları tedavi ederek, savaşa hizmet etmi- 
yor muyum! Bu işin iyi yanı. Bir de koşulların zorla- 
masıyla, Almanları ya da Ballicileri tedavi ediyorum. 
Bu da işin kötü yanı.» 

«Sen, beni bir dostunun yoldaşı olduğum için te- 
davi ediyorsun. Böylece de savaşa bilinçsiz bir şekil- 
de hizmet ediyorsun.» 

«Yani sana bilinçsiz bir şekilde yardım ediyorum 
ama hastanede düşmana bilinçli bir şekilde hizmet 
ediyorum, öyle mi?» 

Kristo Borova, ter içinde kalmıştı. 
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«Bunu söyleyemem,» dedi Memo; «Ancak onlara 
sâdece korku belâsından hizmet ediyor olsan bile bu- 
nun da gene sorumluluğu vardır.» 

«Sorumluluğu vardır ha!» diye aksi aksi söylen- 
di doktor: «Siz insanları sadece kendi ölçülerinize gö- 
re değerlendiriyorsunuz..» 

Ayağa kalktı ve odadan çıktı. 

Dört-beş gün içinde Memo oldukça iyileşmiş, Ya- 
takta oturmaya başlamıştı. Keyfi de epey yerine gel- 
mişti. Doktor Borova sık sık odasına uğruyor, seat- 
lerce oturuyor, konuşuyorlardı. Arasıra Memo'yla 
sert tartışmalara giriyor, sinirli ve bitmiş tükenmiş bir 
durumda odayı terkedip gidiyordu, Ama her şeye rag- 
men o odanın çekiciliğine dayanamıyor, gene geri dö- 
nüyordu. Konu Memo'ya geldiği zaman, «Belki yanı- 
lıyorum, ama böyle insanlarla kavga etmek bile zevk- 
li,» diyordu. «Bu insanlar, boş sözlerle adamın canını 
sıkan şarlatanlardan ne kadar farklıl» Ne var ki 
Kristina hâlâ çok korkuyordu. Gizlenen insanlar ya 
da yapılan aramalar hakkında ne zaman konu-kom- 
şudan bir haber duysa, dehşet içinde eve geliyor, 
«Şimdi ne yapacağız? Evinde birisini saklayan bir 
adamı yakalamışlar ve kurşuna dizmişler...» diye dð- 
vünüyordu. 

O günde doktor hastaneden dönmüş, yemekten 
sonra koltuğuna oturmuş gazetesini okuyordu. Ma- 
kalelere teker teker hızla göz attıktan sonra, kaşla- 
rın? çatarak, «Yalan, hepsi de yalan!» diye söylendi. 

Kristina söze başladı: 

«Memo başka bir yere geçmek isteyeli epey ol- 
du.» 

Doktor, gazeteden başını kaldırıp, «Neden?. diye 
sordu. 

«Ben nereden bileyim?.» 

Doktor bu kez başını gazeteden kaldırmadan: 

«On günden önce ayağa kalkamaz...» dedi. 

«Tanrı aşkına Kristol Bırak en kisa zamanda çek- 
sin, gitsin. Ben gider ona söylerim. 'Kendine başka bir 
yer arasan iyi olur. Ben çocuklarımı feda edemem' 
derim.» 

Doktor yumruğunu güm diye masaya indirdi. Ba- 
ğırmamak için kendini zor tutmuştu: 

«Bak Kristinet!.» dedi. «Seninle 20 yıldır evliyiz... 
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Bunca yıldır sana el kaldırmadım. Bu yaşlı halimizde 
sana vurursam, gerçekten yazık olur...» 

Dişlerini (o gıcırdatarak elini kaldırdı. Kristina 
ınendiliyle gözyaşlarını kuruladı. Son derece öfkele 
nen doktor, odada daha fazla kalamadı. Ayağa fırla- 
yıp Memo'nun odasına gitti. Andrea da Alma'yı an- 
nesinin yanında bırakıp, babasının ardından gitti. 

«Dağdan gelen bu adam, yuvamızı yıkıyor...» di- 
ye hıçkırıyordu Kristina, Doktor dönüp bakmamıştı 
bile, Dönseydi olay çıkacaktı. Annesinin kolunu çe- 
kiştiren Alma, ona sakin olmasını söylüyordu. 

Doktor odaya girdiği sırada Memo, deri kaplı def- 
terine bir şeyler yazıyordu. Kristo'yu görünce, «Bu- 
yur doktor,» diyerek yazmayı bıraktı. Doktor oturdu. 
Andrea ayakta duruyordu. Kristo'nun elindeki gaze- 
teyi gören Memo, okumasını rica etti. 

«Değmez! Bir sürü saçmalık.» 

Üçüncü sayfanın sonunda kısa bir haber Memo' 
nun gözüne çarptı: 

«İki yüz kişiyle birlikte Follorina - Korça anayo- 
lunu kesen haydut Rapo Tabani, soymak amacıyla 4 
Alman kamyonunu havaya uçurmuştur. Gur-Kusar' 
dan inen bu haydut, bölgenin huzurunu da kaçırınış, 
vatansever Salih Protopapa'nın kuvvetleriyle çatış- 
mıştır. Protopapa'nın kuvvetlerinin sayıca az olma- 
sından yararlanarak, onları kuşatmış ve alçakça kat- 
letmiştir. Bu haydutun milli hiçbir yanı yoktur. Çift 
başlı kartal: bayrağı ayakları altında çiğnemiş, bol- 
şevizm bayrağına sarılmıştır. Onun sonu mutlaka 
ölüm olacaktır. Kana kanla karşılık verilecektir.» 

«Komutan Rapo'ya çok kızmışlar,» dedi Memo. 

«Salih Protopapa boynundan yaralanmış.» dedi 
doktor; «Hastaneye getirdiler.» 

Memo gülümsedi. Alaycı bir sesle, -Tedavi et onu 
doktor,» dedi; «Tedavi et!..» 

Öfkesini bastırmaya çalışan Kristo, «Ben dokto- 
rum!» diye bağırdı. Memo'yla tartışacak halde olma- 
dığı için de ayağa kalktı. Andrea yerinden kımılda- 
mamıştı. Bir babasına, bir Memo'ya bakıyordu. 

«Doktor, ben ne zaman ayağa kalkabileceğim?.» 
diye sordu Memo, yumuşak bir sesle. 

“Ön gün içinde. O zaman bile bir süre koltuk değ- 
nekleriyle yürümen gerekecek.» 
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«Kalacak başka bir yer bulacağım.. 

"Nedenini sorabilir miyim?» 

«Sizin de bildiğiniz gibi, damadınız 6 gün sonra 
Tiran'dan dönüyor...» 

«E?..» diye sordu doktor, Öğretmenin mektubun- 
daki uyarıyı anımsamasına rağmen. 

«Bak doktor,» dedi Memo; «Yoldaşlar gibi birbi- 
rimize düşündüklerimizi söyleyecek kadar dost ol- 
duk.» 

«Doğru.» 

«Kızınızın nişanlısı hiçbir zaman hoşuma gitme- 
di benim...» 

Doktor kaşlarını çattı: 

«Bir şeyin senin hoşuna gitmemesi, mutlaka her- 
kesin de hoşuna gitmemesi demek değildir.» 

«Spiro, Almanların ve onların kuklalarının dostu.- 

Doktorun yüzü kül gibi oldu: 

«Sen buraya tedavi olmaya mı geldin, yoksa aile- 
min içine bölücülük tohumları ekmeye mi?» 

«Doktor, size söylediklerim gerçeğin ta kendisi. 
Siz nasıl isterseniz öyle kabul edin. Ama böyle bir 
bölünmeyi seve seve teşvik ederdim.» 

Memo, arkasından yastığı çekti aldı. 

«Sen kendi görüşünü herkese zorla kabul ettire- 
mezsin,» dedi Kristo. 

«Belki de Spiro'yu yeteri kadar tanımıyorsunuz.» 

«Ben kızımın nişanlısını tanırım.» 

«Eğer onu yeteri kadar tanısaydınız, kızınıza gü- 
nün birinde hainin dulu denmesini istemezdiniz. Biz 
Spiro'yu öldürdüğümüz zaman kızınız dul kalacak!. 
Spiro'nun tuttuğu yol, kaçınılmaz olarak onu bu so- 
na götürecek...» 

«Memo!» diye gürledi doktor. Sonra öfkesini ne- 
reden alacağını bilemeyerek, Andrea'ya döndü: «Sen 
burada ne arıyorsun? Çık dışarılm Ama onu bekleme- 
den, ardından kapıyı güm diye vurarak, kendisi oda- 
dan çıktı gitti. 

Az sonra Kristina, Memo'nun yemeğini getirdi. 
Tepsiyi şifonyerin üstüne bırakıp küçük yuvarlak ma- 
sayı Memo'nun yatağının yanına çekti. Yemek ve mey- 
va tabakların: onun üstüne yerleştirdi. «Hadi Memo, 
yel.» dedi. -Doktor beni azarladı. Yemezsen nasıl iyi- 
leşeceksin?..» 
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«İştahım yavaş yavaş gelecek,» dedi Memo. 

Kristina boş tepsiyi alıp odadan çıktı. Andrea, 
hiç sesini çıkarmadan öyle duruyordu. Memo da ta- 
baklara dokunmamıştı. «Doktoru öfkelendirdiğim için 
üzgünüm...» dedi. 

Andrea elini sandalyenin arkalığından ayırmadı. 
Kimin haklı kimin haksız olduğuna karar veremiyor- 
du bir türlü. Üçüncü kez Spiro hakkında kötü şeyler 
söylendiğini işitiyordu. Bu sözler, kendi görüşeleriy!e 
de birleşince, yavaş yavaş gerçeğin bu olduğuna ikna 
oluyordu. Gel gör ki gile gururu, başkalarının yanın- 
da Spiro'nun sahtekârın biri olduğunu kabul etmesi- 
ne izin vermiyordu. Ama Memo'nun karşısında sün- 
güösü düştü. «Senin söylediklerin doğruydu,» dedi, ya- 
vaşça... 

Memo'nun gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Yarı ka- 
ranlık bir odada bir şey arıyormuşçasına gözbebek- 
leri kocaman kocaman oldu. -Sen Spiro hakkında 
herhangi bir şey biliyor musun?» diye sordu. 

«Onunla konuşurken, ben de aşağı yukarı senin 
edindiğin izlenimi edindim. Sonra başka insanlardan 
da duydum. 

«Savaşta insan gerçeğe hizmet etmeğe çalışma 
Idır, dedi Memo; «Gerçeğe karşı çıkanlar, bugün bu- 
nun, yarın ötekinin borusunu öttürenlerdir.» 

Andrea dokunulmamış tabaklara baktı. «Yeme- 
gini ye,» dedi. «Soğuyor...» 

Memeo kaşığı aldı. Dik oturamıyordu. Hem bacağı, 
hem de sırtı ağrıyordu. Andrea masayı kaldırıp Me- 
mo'nun yatağının yanına çekti. Gözleri Memo'nun 
kollarına takıldı. İki sopa gibi kalmıştı Memo'nun kol- 
Jarı. 

«Otur Andrea, oturi» dedi Memo, Bir yandan ye- 
meğini yerken, bir yandan duvarda asılı resimlere çe- 
virdi gözlerini, «Bunları sen mi yaptın?» diye sordu. 
Duvarda Musa'nın gözlerinin, dudaklarının ve saka- 
lının eskizleri asılıydı. 

«Evet,» dedi Andrea kararsız bir tavırla. «Bunlar 
güzel değil, ama babam benim resimlerimi beğeni- 
yor...» 

«Ressam mı olmak istiyorsun?» 

«Resme çalışıyorum ama, esas istediğim heykel- 
tıraşlık » 


Komiser Memo/F, 7 07 


Bunları ilk kez bir yabancıya anlatıyordu And- 
rea. Memo bir parça ekmek kopardı, biraz da et kes- 
ti, istemeye istemeye çiğnemeye başladı. Sonra Ka- 
şığı tabağına bırakıp, yeniden Musa'nın gözlerine 
ve sakalına bakmaya başladı. 

«Biliyor musun?» dedi. «Bir zamanlar ben de ke- 
man çalardım. Kemancı olmak isterdim. Sonra vaz- 
geçtim.» 

Andrea farkına varmadan iskemlesini Memo'nun 
yatağına yaklaştırdı. Dağlardan gelen, iki-üç yerin- 
den yaralı bu adamın, bir zamanlar kemancı olmayı 
düşleyeceği, aklına hayaline gelmemişti. Keman ça- 
lan bir adam nasıl olur da ölmeye, öldürmeye gide- 
bilirdi? «Keman mı çalardın?- diye sordu şaşkın şaş- 
kın. 

«Evet,» dedi Memo. «Bunda şaşacak ne var?» 

<Hiç aklıma gelmezdi.» 

«Bak Andrea» dedi Memo; «Bugün daha önemli 
bir şeyi seçmek gerekiyor: İnsan olmanın yolunu, Ön- 
ce insan, ondan sonra sanaiçı,..» 

“İnsan mı?» 

«Kişinin şunu çözmesi gerekiyor: Gücünü, kuv- 
vetini kimin hizmetine verecek? Bizim safımızda m 
yer alacak, yoksa... Daha sonra arkamıza, yaptıkla- 
nmıza baktığımız zaman utanmamak için buna he- 
men şimdi karar vermemiz gerekiyor. Bak dinle, eğer 
Spiro heykeltıraş olsaydı, onu beğenir miydin?..» 

Andrea yüzünü buruşturğdu. 

«Neden beğenmezdin? Bunun bir tek yanıtı var: 
Her şeyden önce, Spiro insan değil...» 

Memo'nun gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Yanağın- 
daki eski yaranın yerinde ince bir çizgi belirmişti. 
Büyük Kasım gösterileri sırasında aldığı yaraydı bu. 
Memo konuştukça bu ince çizginin, bir ortaya çıktı- 
gını, bir kaybolduğunu farketti Andrea. Bu adamın 
hatlamnı kile, bronza oyuyormuş gibi geldi ona bir 
an. Bitkin bir halde ellerini yüzüne kapattı, 

«Sıkıldın mı, Andrea?..» 

Andrea ellerini yüzünden çekti: 

«Günler boyunca seninle konuşabilirim...» 

«Neden bir şeyler çizmiyorsun, Andrea? Bildiri- 
İerimizle beraber onu da kentte dağıtırız.» 

Andrea, , kıvılcımlar saçan Ocağı, tüm dünyaya 
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başkaldırmış, savaş açmışcasına örsün üstünde kız- 
gn demiri döven Kemal'i anımsadı. Tam bu sırada 
Alma girdi odaya. Sırtına sarı bir kazak giymişti. 
Saçları omuzlanna dökülüyordu. Memo'ya, daha akıl- 
lanmış, daha olgunlaşmış gibi geldi. 

«Yemeğini bitirdin mi?» diye sorup tabakları top- 
lamaya başladı. 

«Alma, biliyor musun. Memo eskiden keman ça- 
larmış!,.» 

Alma hiç ilgilenmiyormuş gibi saçlarını geriye 
attı. Tabakları tepsiye yerleştirmeye başladı. «Spiro 
hakkında söylediklerimi duydu herhalde» diye dü- 
şündü Memo; «Nişanlısı için söylediğim ciddi şeyler, 
ona çok acı vermiş olmalı...» 

Andrea devamı etti: 

«Eskiden çalarmış, ama şimdi bırakmış...» 

«Ben keman sevmem. Bir dakika bile katlana- 
maml» dedi Alma, gözlerini tepsiden kaldırmadan. 

«Belki ben de o kadar sevmiyordum; bıraktığıma 
göre,» dedi Memo. 

«Doğru değil bu... Seviyordun, ama daha önemli 
bir şeyi seçmen gerekiyordu,» dedi Andrea, onun söz- 
lerini yineleyerek. Memo gülümseyip yastığını dü- 
zeltti. Alma dışarı çıkınca da başını salladı; 

«Kızkardeşinin canı sıkılıyor...» 

«Sık sık böyle olur. Ara sıra keyfi kaçar.» Alma’ 
y: korumak istercesine güldü Andrea. Sonra masanın 
üstündeki saate baktı: 

«Biraz dinlensen iyi olur!» 

Sen nereye gidiyorsun? .» 

«Kente inmek istiyorun!:...» 

«Kemal'e rastlarsan buraya gelmesini söyle.» 

Nereye gidebilirdi Andrea? Eskiden arkadaşlarıy- 
la fıkralar anlatarak sokaklarda bir aşağı bir yuka- 
ri gidip gelirler, güzel kızlara bakarlardı. Şimdi okul 
arkadaşları çok seyrek sokağa çıkıyorlardı. Konuş- 
maları da değişmişti. Artık büyük insanlar gibi konu- 
şuyorlardı. Andrea da şimdi sokakta bir arkadaşına 
rastlasa, sessizce selâmlaşacaktı onunla. O kadar çok 
şey değişmişti ki... 

Dar bir sokaktan anayola çıktı. Bato'nun kahvesi- 
nin önünde durdu. Camdan, içerde çok az müşteri ol- 
duğu görülüyordu. «Girip bir limonata içeyim,» diye 
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düşündü. Karşıya geçti, büyük kapıdan içeriye girdi. 
Sarhoş Peter bir köşeye oturmuş, kendi kendine ko- 
nuşuyor, parmaklarını sayıyordu. Andrea'yı görünce 
ayılıp «Ahha, Doktor Borova'nın oğlu!» diye bağırdı. 

Andrea ona aldırmadan, camın kenarındaki ma- 
saya geçti. oturdu. Hava kapalıydı. Her taraf kurşu- 
riye boyanmıştı. Yağmurluklarını giymiş insanlar 
gelip geçiyordu sokaktan. Küçük bir çocuk cama ya- 
naşıp dilini çıkardı. 

Bato, masasına gelerek babasının eve gönderil- 
mek üzere bir şişe şarap ısınarladığını söyledi. «Sen 
buraya geldiğine göre, sana vereyim,» dedi. 

«Sanver,» dedi Andrea; «Bana da bir limonata ge- 
tir.» 

Sarhoş Peter, kendi kendine bir şeyler mırıldan- 
dıktan sonra şarkı söylemeye başlamıştı. 


«Nedir bu 

«Köyden gelen dedikodu 
«Doğru değil 
«Kıskançlık yalnızca.» 


Şarkısını bitirince sandalyesinde (sallanarak 
Andrea'ya döndü. 

«Ahha, doktorun oğlu limonata içiyor... keh, keh,» 
diye güldü. 

Bu sırada kahvenin kapısı açıldı. Uzun boylu 
bir adam girdi içeriye. Bir an nereye oturacağına ka- 
rar vermek ister gibi yöresine bakındı. Andrea, en 
şık elbisesini giymiş olan Kemal'i tanımıştı. Andrea' 
ya göz kırpan Kemal, sarhoş Peter'in yakınına oturdu; 


«Aman Kemal... Tak, tak, takil» diye mınldandı 
Peter. Sonra titreyen eliyle burnunun ucunu tuttu. 
«Benim burnumu da çekiçle döv, Kemal! Tak, tak, 
takí..» 

Gülmeye başlayan Kemal, eliyle susmasını işa- 
ret etti ona. 

«Tamam, tamam, susuyorum... Susuyorum, Ke- 
mal..:» Susacağını göstermek için dudaklarını kapattı. 

«İki koyu kahve,» dedi Kemal. 

“Tamam, iki koyu kahve geliyor,» diye bağırdı ba- 
rın ardından Bato. 
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«Neden iki?» diye merak etti Andrea, Kapı ye- 
niden açıldı, Siyah şapkalı bir adam girdi içeri. Gidip 
Kemal'in yanına oturdu. Andrea onu da tanımıştı. 
Öğretmendi bu. Peter yeniden konuşmaya başladı: 

«Kahveyi bana ismarladın sanmıştım, Kemali» 

Kemal ona dik dik baktı. 

«Tamam, Kemal. Susuyorum... Kapa çeneni Pe- 
ter!,.» Parmaklarıyla dudaklarını kapattı. 


Kemal'le Öğretmen kahvelerini içmeye koyuldu- 
lar. Kapı yeniden açıldı ve bu kez Lefter Lefteri gir- 
di içeri. Yanında biri daha vardı. Kemal'le Öğretmen 
göz ucuyla kapıya bakıyorlardı. «Geldil dedi Kemal. 

«Yanındaki kim?..» 

Kemal dudaklarını büktü: 

«Kendine benzer biridir...» 


Lefter Lefteri şöyle bir kahveyi süzdü. Gözleri 
Andrea'ya takıldı kaldı. Andrea'nın yüreği küt küt 
atmaya başladı. Bara doğru bir-iki adım atan Lef- 
ter Lefteri, birden dönerek Andrça'nın masasına yö- 
neldi: 

«Vay, Doktor Borova'nın haylaz oğlul Nasılsın 
evlât?» 

Yanındaki adamla birlikte Andrea'nın masasına 
oturdular. 

Lefter Lefteri'nin masasına oturmak istemesine 
şaşmıştı Andrea önce. Sonra şaşkınlığı kaygıya dö- 
nüştü. «Bu alçak köpek, Memo hakkında bir şey mi 
duydu acaba?» diye düşündü. 

«Gençleri severim,» diyen Lefter Lefteri, Andres’ 
nın saçını okşadı: «Ne içersin?» 

«Şimdi limonata içtim...» 

Andrea korkusunu yenmeye çalışıyordu. 

«Bir konyak iç,» diye güldü Lefter. 

«Ben konyak içmem...» 

Kemal hızla bir göz attı onlara. 

«Sen bana konyak ısmarla, Defter!. Def-Def-Defi» 

«İyi bir köteği hakettin sen!» 

Lefter çok sinirlenmişti. Andrea da gülmeye baş 
tadı, «İzninizle.» dedi. «Ben artık gidiyorum.» Sonra 
Bato'ya seslendi: 

«Bato, şarabı getirir misin?» 

-Geliyorum,» diyen Bato, koşarak şişeyi getirdi. 
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«Doktor Borova'nın dostları var, hal» dedi Lef- 
ter. 

«Babam akşam yemeklerinde daima şarap içer,» 
dedi Andrea, usulca. 

Bu arada Kemal masadan kalktı, dışarı çıktı. O 
çıkar çıkmaz içeri üniformalı bir adam girdi. Barda 
duran Bato'nun yanına gitti. Az sonra Bato Lefter'e 
seslendi: 

«Lefter Bey, sizi istiyorlar!» 

Ayağa kalkan Lefter kapıya yürüdü. «Sen mi- 
sin?» diye sordu üniformalıya. 

Tam bu sırada hiç beklenmedik bir şey oldu, Ka- 
pının dışında Kemal beliriverdi. Elinde bir tabanca 
vardı. «Halk adına mahküm edildin,» diyerek tetiği 
çekti. 

Bir ileri bir geri sallanan Lefter, kapının iki üç 
adım ötesine yuvarlandı. Son bir çabayla başını kal- 
dırmaya ve elini belindeki tabancaya götürmeye ça- 
lıştı, ama kolu cansızca yanına düştü. Kapının önüne 
serildi kaldı. 

Kahvenin içinde dehşetli bir gürültü koptu. Kah- 
vedekiler dışarı fırladılar. Sarhoş Peter de elleriyle 
masaya abanmış, ayağa kalkmaya çalışıyordu. 

Öğretmenle Kemal dar sokaklardan kaçıyorlar- 
dı. Azsonra her yandan polis düdükleri ve askeri 
milislerin kaldırım taşlarına vuran çizmelerinin tok 
sesleri duyulmaya başladı. Andrea da elinde şişe, Ke- 
malle Öğretmenin ardından koşuyordu. İkisi, yor- 
gunluktan bitmiş tükenmiş bir halde, dar bir sokağın 
köşesinde durdular. Andrea, kendi evlerine giden yo- 
la sapmalarını işaret etti. «Bahçe kapısından, bahçe 
kapısından!» diye bağırıyordu. 

Andrea'nın ardından, kapıdan içeri daldılar, so- 
luk soluğa. Kemal ceketinin koluyla alnında biriken 
teri sildi. Yağmur bastırmıştı. Rüzgâr meyve ağaçla- 
rının dallarını sallıyor, rüzgârın uğultusunun için 
den polis düdükleri duyuluyordu. 

«Kimsenin aklına Doktor Borova'nın evinde sak- 
landığınız gelmez,» dedi Andrea. «Hadi, içeri girini» 

Öğretmen itiraz etti: 

«Burası daha iyi. Bizi gördülerse, buradan daha 
kolay kaçabiliriz.» 

«Yok.» dedi Kemal. «İçeri girelim.» 
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Memo yatakta oturmuş, defterine bir şeyler ya- 
zıyordu, Odaya giren Kemal'le Öğretmeni görünce, 
yaralı olduğunu unutup kalkmaya davrandı. Ama 
acıyla yüzünü buruşturarak, yastığın üstüne düştü: 

«Hoşgeldiniz!» 

«Merhaba.» dedi Öğretmen. 

«Sen misin?» diye bağırdı Memo. Kucaklaştılar. 
Sonra Kemal'e döndü: 

«Nasılsın? Yorgun görünüyorsun.. 

«Yorgun mu? Ne demezsin.» 

«Lefter Lefteri,» diye güldü Öğretmen. «Son arzu- 
su olarak sana selamlarını yolladı.» 

Memo yerinden sıçradı. Onların zor bir görev- 
den döndüklerini anlamıştı. Yeniden terini kurulayan 
Kemal, Memo'ya olayı anlatmaya başladı. 

«Andrea'nın da orada olması çok iyi oldu,» dedi 
Öğretmen. -Yoksa çok güç bir durumda kalacaktık. 
Görevden sonra gideceğimiz ev uzaktaydı.» 

«Sen de mi bu işle ilgiliydin?» 

«Aslında ben başka bir görevle gelmiştim ama, 
birlik bu küçük göreve de katılrmamı istedi.» 

Öğretmen, şapkası elinde, düşüncelere dalmıştı. 
Memo'ya bakıyordu ama, aklı başka yerdeydi. 

«Ne görevi?» diye sordu Memo. 

Öğretmen sandalyesini ona yaklaştırdı. Düşten 
uyanmış gibi, «Şu 'Anayurt Matbaası'yla ilgili» dedi. 

«Eeee!» 

«Bu hafta sonunda onu ele geçirip, Gur-Kusar'a 
taşıyacağız. Bölge Komitesinin emri.» 

Memo yastığını düzeltti. Daha iyi dinleyebilmek 
için Öğretmene doğru eğildi: 

«Onu taşıyabilmek için 18 büyük katır gerekir.» 

«Aferin sana!» dedi Kemal. «Biz matbaayı kur- 
dun ininden nasıl kaçıracağımızı düşünürken, sen da- 
ğa çıkarılmasıyla ilgileniyorsun. Matbaaya gizlice 
girmek ve makineleri sökmek gerekiyor. Matbaanın 
teknik işleriyle ilgilenen İtalyan teknisyen üst katta 
oturuyor. En küçük bir gürültü, bütün işi yıkıma uğ- 
ratabilir. Yalnızca makineleri sökmek, bütün bir ge- 
ce alır.» 

Memo içini çekti. Bunun ne denli zor ve tehlikeli 
bir görev olduğunu anlamıştı. 

«Yalnızca makine yatağı bile son derece ağır,» 
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diye devam etti Kemal. «Daktilolar, kıskaçlar, öteki 
aletler de var. Ayrıca 15 balya da kâğıt. 

«İtalyan teknisyen üst katta yalnız mı oturuyor?» 

«Evet.» 

«Himm.» Memo parmak uçlarıyla yatağın kena- 
rına vuruyordu. 

«Allah cezasını versin, başımıza dert olacak bu 
adam,» diye homurdandı Kemal. 

Bir sigara yakan Memo: 

«Ben bu İtalyanı tanıyorum galiba. Adı Roberta 
Martini değil mi?» 

Kemal gözlerini kocaman kocaman açtı. Dirsek- 
lerini dizlerine dayayarak, çenesini avucunun içine 
aldı. 

«Bu adam para düşkünüdür, dedi Memo. «Sanı- 
rm kolayca satın alınabilir. Yalnız ağzını açarsa vu- 
rulacağına dair kendisini uyarmak gerek.» 

«Bu işe ikna olursa, iyi olur elbette. Bu makineleri 
Voskopa'ya nasıl taşıyacağız?» diye sordu Öğretmen. 

«O daha kolay. Mandıranın ya da büyük bir ma- 
gazanın kamyonunu alabilirsiniz. Kamyonla daha ko- 
lay taşınır» 

Kemal derin derin düşünüyordu. O, matbaanın 
ele geçirilmesini denetlemekle görevliydi. Belki de üs- 
tüne aldığı en zor işti bu. Tıpkızor bir matematik 
denklemi çözer gibi, son derece iyi düşünülmüş, ay- 
rıntılı bir plana ihtiyaç vardı Memo, ona genel bir 
fikir vermişti. Ancak bu daha ilk adımdı. En küçük 
ayrıntısına dek planı hazırlamak gerekiyordu. 

«Bırak artık,» dedi Memo. «Yarın daha uzun dü- 
şünürüz.» Sonra Öğretmene döndü: 

«Lajiza'da ne var ne yok?» 

«Neredeyse kurtarıldı. Sen de duymuş olabilir- 
sin ya; birkaç gün önce Salih Protopapa. Komütan 
Rapo'nun eline düştü.» 

«Kombi Gazetesi de yazdı,» diye söze karıştı Ke- 
mal. 

«Seni Korça'ya gönderdiğimiz gün, Komutan Ra- 
po Lajiza tepelerini tuttu. Köy birliğinin ateş açma- 
sını bekleyecekti. Ben, Lajiza'ya döndükten sonra bir- 
liği topladım. Sabahın altısında ateş açtık. Salih üs- 
tümüze yürüdü. Bu arada Rapo da saldırıya geçti ve 
çarpışma başladı. Çarpışma 4 saat sürdü. 20 Ballici 
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ve 4 Alman öldürüldü. 30 Balliciyle 2 Alman: tutsak 
aldık. Salih de boynundan yaralandı.» 

«Doktor bundan söz etti.» 

«Salih, galiba milis komutanı olarak kentte ka- 
lyor. Arif'i de kendine emireri yaptı.» Öğretmen Ke- 
mal'e döndü: 

«Arif'ten yararlanabilirsin. Bize yardım edecek.» 

Kemal kalkmasını istercesine Öğretmenin kolunu 
çekiştiriyordu: 

«Nereden biliyorsun?» 

«Biliyorum. Arif, birliğimize ilk teslim olanlar- 
dandı. İşimize yarayabileceği için Salih'in yanında 
kalmasını söyledim.» 

Memo'yla Kemal birbirlerine baktılar. «Milis ko- 
mutanının emireri elbette ki yararlı olabilir,» diye dü- 
şündü Kemal. 

«Kano da yakalandı mı?» 

«Hayır. O Ballicilere katıldı ve onlarla çekti gitti. 
Ama Rapo onu yakalamaya and içti» 

Sağanak halinde yağan yağmurun ardından ko- 
yu bir sis inmişti. Siyah oluklardan su sızıyordu. 
Camlar da buğulanmıştı. Kemal'le Öğretmen gitmek 
üzere kalktılar: 


«Doktoru da görmek isterdim, ama hestaneden 
ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 

«Bugün görmesen iyi olur, dedi Kemal. 

«Ama o benim eski dostum. 

«Başka zaman,» diye diretti Kemal. Sonra Memo’ 
nun elini sıkıp, canını sıkmamaşını söyledi ona. Fır- 
sat bulunca ziyaretine geleceğine de söz verdi: 

«Parti Hücresi, Spiro dönmeden birkaç gün önce 
seni kent dışında Grigor Gume'nin evine taşımayı ka- 
rarlaştırdı. Bu arada burda kalabilirsin. Hiç tehlike 
yok. Bunlar dürüst insanlar, Bu evde oldukça emin- 
sin. Hadi, hoşçakal.» 

Öğretmen kapıyı açtı, ama gene döndü: 

«Memo, Rüstem sana selam söyledi. O şimdi ARa- 
po'nun müfrezesine katıldı. Ben bu matbaayla uğra- 
şırken, Guri de benim birliğimle ilgileniyor.» 

Memo yataktan doğrulmaya çalıştı: 

«Öğretmen, ayağa kalkar kalkmaz geleceğimi 
söyle Komutan Rapo'ya. Rüstenfe de sevgilerimi ilet.» 
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«Arka kapıdan,» diyerek onlara yolu gösterdi 
Andrea. 

Behçedeki meyve ağaçlarına düşen yağmur dam- 
laları patırdıyordu. Küçük kapı gıcırdıyarak açıldı. 
İki adafh, yağmurun altında, dar sokaktan aşağıya 
gözden kaybolup gittiler. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Büstü kaynağın başına koydular. Hepsi susamış- 
tı. Kaynak büyüktü. Çağıldayarak akan suları bayır 
aşağı koşuyordu. küçük bir ırmak gibi. 

«Anne, susadım ben,» dedi çocuk. 

«Ona ne ile su verelim?» diye Öğretmene sordu 
Alma. 

«Kaynaktan nasıl içileceğini göster. Böylesi daha 
çok hoşuna gidecek.» 

Çocuk başını kaynağa eğip. su içmeye başladı. 
İlerlere bakıyordu tunçtan büst. Kaynağın sularına 
düşen yansımaları hiç de tunçtan yapılmışa benze- 
miyordu. Yansımaları suyun içinde kıpırdadıkça, 
canlanıyordu sanki. Başını salladı, dudaklarını kıpır- 
dattı, tıpkı yastığına dayanan Memo gibi: 

«Sen misin, Alma?. diyerek gülümsedi. Başını 
yastıktan kaldırıp, uyuşmuş olan kolunu salladı. 

«Seni uyandırdım mı?- diye kaygıyla sordu Al- 
ma. 

«Yok canım, güneş uyandırdı beni.» Başını pen- 
cereye çevirdi. Güneş içindeydi bahçe. Odanın büyük 
camları pırıl pırıl parlıyordu. Memo'nun yüzüne vu- 
ran güneş ışınları, oradan yastığa düşüyordu. Alma 
ne yapacağını bifâmeden, öylece odanın ortasında di- 
kildi kaldı. Yatağın başucundaki komodinin üstünde 
duran yumurta tabağına dokunulmamıştı, 

«Bugün ayağa kalkmayı deneyeceğim,» dedi Me- 
mo, koltuk değneklerini göstererek. 

«Henüz çok erken.» 

«Biraz hareket etmeye çalışmalıyım. Yapılacak 
bir sürü iş var.» 

Sonra koltuk değneğine uzandı, onu yere daya- 
yıp çevirmeye başladı. «Dört ayak.» diye güldü. 


106 


Alma, öteki koltuk değneğini de eline verdi. On- 
ları koltuk altlarına yerleştiren Memo, vücudunun 
tüm ağırlığın koltuk değneklerine vererek ayağa 
kalktı. Alma ilk kez ayakta görüyordu onu. Uzun 
boyluydu Memo. Oda, yöresinde küçülüvermişti san- 
ki. Bir an kımıldamadan durdu. O kadar uzun bir 
süre yatmış, öylesine kan kaybetmişti ki, elleri ve 
ayakları ona uymayı reddediyordu. Suçlu suçlu Al- 
ma'ya gülümsedi. «Eh, artık başlamalıyım,» dedi ye- 
rinden kıpırdamadan. «Alma, sen beni seyret ve ha- 
talarımı düzelt.» 

Derin bir soluk alıp, koltuk değneklerini öne gö- 
türdü, göğsünü onlara dayadı. Alma soluğunu tut- 
muş, onu seyrediyordu. Memo koltuk değneklerinin 
yumuşak tutamaklarını yakaladı. Acıdan yüzünü bu- 
ruşturarak, bütün adalelerini gerdi. Sonra da ağırlı- 
ğını koltuk değneklerine verip, ayağını sürüdü. Bir 
adım attı, durdu. 

«Bravo,» diye bağırdı Alma, ellerini çırparak. 

Memo ikinci adımı atmaya zorladı kendini Tüm 
adaleleri sanki ağır bir arabayı çekiyormuşçasına 
şişmişti. Kapıya gitmeyi başardı. Sırtı odaya dönük, 
orada bir an durup dinlendi. Sonra, koltuk değnek- 
leri kayar da düşer diye onu yakalamak üzere yata- 
gın yanında ayakta bekleyen Alma'ya döndü. Şimdi 
kapıdan yatağa gelmesi gerekiyordu. Gözleriyle uzak- 
lığı ölçüp Alma'ya gülümsedi. Biraz eğildi, iki adım 
attı. Tam yeni bir adım atacakken, öksürdü. Koltuk 
değneklerini unutup elini ağzına götürmesiyle denge- 
sini kaybederek yere yuvarlandı 

Soluğu tutulan Alma hemen onun yanına koştu. 
İki eliyle beline sarılıp yerden kaldırmaya çalıştı. A- 
ma Memo çok ağırdı. Yere abandı elleriyle. Vücudu- 
nu dizlerine doğru çekerek, sağlam ayağına dayan- 
dı. Alma eğilip ellerini tuttu. Elleri Memo'nun sica- 
cık avuçlarında, «Kalkabilecek misin?» diye sordu. 
Alma'nın ellerine asıldı Memo. Ama vücudu o kadar 
ağırdı ki Alma onun göğsüne yuvarlanıverdi. Kollan 
boynuna dolandı. Birbirlerine sarılmış bir durumda 
buldular kendilerini. Memo, Alma'nın incecik omuz- 
larını kucakladı. «Ben çok ağırım,» dedi. Alma'yı sı- 
kı sıkı kollarında tutuyordu hâlâ, 

Tam bu sırada Kristina odaya girdi. Koltuk değ- 
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neklerinin arasında neredeyse birbirlerine sarılmış 
iki kişiyi, kızıyla Memo'yu görünce, acı içinde elleri- 
ni yüzüne kapattı. Bağırmak istedi, ama sesi çıkma- 
dı. «Alma! Utanmıyor musun?» dedi. 

Kıpkırmızı kesilen Alma, hemen ayağa fırladı. 
Saçı başı darmadağınık olmuştu. «Bir adım atıp on- 
dan sonra düşüyor, anne,» dedi. 

«Görüyorum,» dedi Kristina, başını sallayarak. 
Memo tozları temizlemek ister gibi dizlerini fırçalı- 
yordu. 

«Git de teyzene hoşgeldin de,» dedi Kristina, Al- 
ma'ya. Sonra eğilip yerden koltuk değneklerini aldı. 
Memo'nun yanına koydu. Elini uzatıp, onun kolunu 
tuttu, «Hadi kalk,» dedi. Bir eliyle koltuk değneğine, 
ötekiyle de Kristina'nın koluna dayanan Memo aya- 
ğa kalktı. Kristina'nın gözleri onun sargılı bacağına 
takıldı. Beyaz sargı bezinde kan izleri belirmişti. 

«Böyle bir şey yapmamalıydın oğlum. Bak, ya- 
ran kanamış.» 

Memo, «Koltuk değnekleri kaydı.» diyerek yata- 
gına doğru yürüdü. Koltuk değneklerini komodine da- 
yadıktan sonra alnında biriken teri sildi. Kristina 
odadan çıkmadan önce yeniden ona döndü: 


«Ben şimdi gidiyorum. Konuklarım var.» Başıyla 
masanın üstünde duran elmaları gösterdi: 

«Bunları süs olsun diye getirmedim. Ye onları.» 

Kristina'nın konukları vardı gerçekten de. Tey- 
ze, kocası Tasi ve yeğeni gelmişti, Teyzeyle Tasi di- 
vana, doktorun karşısına oturmuşlar, Tasi'nin yeğe- 
ni Fred'le Alma da birer sandalye çekmişlerdi. Fred 
ceketinin küçük cebinde beyaz bir mendil taşırdı her 
zaman. Yanakları da elma gibi kıpkırmızıydı. Briyan- 
tinle yana yatırdığı dik saçları parıl parıl parlıyordu. 
Şişman bir adam olan Tasi, sol elini daima cebine so- 
kar, bozuk paralarıyla oynardı. Şimdi de konuştukça, 
paraların şangırtısı duyuluyordu. «Bizi terkettin, 
Kristo,» dedi. «Ne Bato'nun kahvesinde, ne de Avrupa 
Barı'nda göremiyoruz seni. 

«Çok işim var,» dedi Kristo kısaca. 

«Haklısın... Gezip tozmanın da bir anlamı kal- 
madı artık. Her yer aynı. Burada can sıkıntısı, orada 
da can sıkıntısı... Hep aynı sözler, hep aynı yüzler. 
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Bilmem kim veremden ölmüş, bir başkası öldürül- 
müş... Almanlar şöyle, Ruslar böyle.» 

«Doğru,» dedi doktor, 

«Çocuklarınız nasıl, Efkote?»> diye hal hatır sor- 
maya başladı Kristina, 

«Aman sormayın hamfendi... Nesıl mıyız? Efko- 
te'nin o Allahın cezası karaciğeri bozuk. Büyük oğ- 
lumuz geçenlerde köyde ayağını burktu.» Tasi bun- 
lar anlatırken bir yandan da paralannı şıngırdatı- 
yordu. Fred kıkırdamaya başlamıştı. Alma'ya göz 
edip duruyordu. 

«Geçenlerde». dedi doktor. «Bizim kasap, köyde 
oğlunuzla Mazlum'un başına gelen felâketi anlatı- 
yordu Bato'ya.» 

«Sormayın doktorcuğum, tam bir felaket!» 

Fred anahtarlığını çıkarıp, onunla oynamaya bas- 
ladı. «Zavallı amcam,» derken alt dudağını yaladı. 

«Aman doktorcuğum... Anlatmaya nereden baş- 
lasam? Kentte işler günden güne kötüye gidiyor. Ah... 
Nerede İtalyanlar zamanındaki o eski günler... Para, 
kendi kendine kazanılırdı o zamanlar. Şimdi her şey 
ne kadar da zor.» 

sAma siz köşe bucağa epeyce para koydunuz, Ta- 
si Bey,» dedi Kristina. 

«Peki, ya şimdi nasıl kazanacağım, hamfendi? O 
eski günler geçti artık.» 

«Amcamın cebi eskisi kadar dolu değil,» dedi 
Fred. Gene dilini çıkarıp alt dudağını yaladı. 

«Ne diyordum, doktorcuğum? Oğlumla Mazlum'u 
Lajiza'da yakalamışlar. Tuzuna da gazına da el koy- 
muşlar. Biliyorsunuz şimdi hem tuz, hem de gaz afr- 
lığınca altın değerinde. Memo adlı komiserin biri ve 
o senin dostun Toma, mallara el koymuş; köylülere 
dağıtmışlar.» 

Böylece Tasi Lajiza'da olan biteni en ince aynn- 
tısına kadar anlattı, 

“Aman beyefendi,» dedi Kristina. «Oğlunuzun 
başına ne kötü bir şey gelmiş!» 

Hâlâ paralarını şıngırdatan Tasi, başını salladı: 

«Her şeyi almışlar. Bu zor günler bizi bitirip tü- 
ketecek hamfendiciğim. Almanlara güvenemiyor, in- 
san. Malınızı mülkünüzü alıp, üstüne de sizi öldürü- 
yorlar. Ballicilere de güvenilmiyor. Hepsi hırsız, her 
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şeyi çalıyorlar. Hele komünistlere, hiç güvenilmez. 
Onlar istediğinizi yapmanıza izin vermezler.» 

«Doğru beyefendi, doğru.» diye onayladı Kristi- 
na. 

«Ama o Memo'yu yaralamışlar galiba. Bir ilanda 
adını gördüm. Bazıları iyiden iyiye delirmiş, hamfen- 
diciğim. Böyle biri, hem de yaralı, kente nasıl gelir? 
Bu kadar sıkı sıkıya korunan bir kente nasil girer? 
Almanlamn burnunun dibinden nasıl kaçar? Ama 
inanın bana, onu evinde saklayanlar daha da çılgınl» 

«Ya siz nasılsınız, teyzeciğim?» diye hemen tey- 
zesine döndü Kristina, konuyu değiştirmek için; bu 
konu onun tüylerini diken diken ediyordu. «İyisiniz, 
iyisiniz.» 

«Ah, Kristina! Ceviz dışardan iyi görünür ama 
içindeki kurt onu kemirir. Korkunç bir romatizmam 
var. Havalar böyle oldu mu, ağrıdan kıvranıyorum. 
Bütün gece gözüme bir damla uyku girmiyor.» 

«Almanlar yokuş aşağı yuvarlanmaya başladı 
galiba,» diye söze karıştı Tasi. «Dinyeper'e çekilmişler. 
Ama bilinmez ki... Numara mı yapıyorlar, yoksa ger- 
çekten mi geri çekiliyorlar?» 

Kristo Borova tam bir budala olarak nitelendirdi- 
ği Tasi'yle bu konuları konuşmaktan hiç hoşlanmaz- 
dı. Bir şey söylemedi. Kristina'dan kahve istedi. Tasi 
devam etti; 

«Ne olursa olsun, Almanlar bize göre çok güçlü. 
Bâzıları dağlarda ölüyor, ama ne yapalım, sâvaş bu. 
Geçenlerde Lajiza'da bazılarının ufak tefek yeralar 
aldığını, hepsinin de tuzağa düştüğünü söylüyorlar. 
Bu Komutan Rapo, korkunç bir adam olmalı. Çarpış- 
maya katılan bir Ballici anlattı. Komutan Rapo'nun 
müfrezesi Salih'le adamlarının üstüne saldırmış, on- 
lara gerçekten de yıldızları saydırmışlar. O Ballici, 
bunun müthiş bir şey olduğunu söylüyordu. İnanmaz- 
sınız, bunları anlatırken dizleri titriyordu.» 

«Amcam da dinlerken, baştan ayağa titriyormuş,» 
dedi Fred. 

Tasi öfkeli öfkeli yeğenine baktı. 

«Bırak, Rapo dükkanına gelsin bir kere; ondan 
sonra titrersin,» diye güldü doktor. 

«Tanrı aşkına Kristo!» Rapo koridordaymış gibi 
telaşlanmıştı Tasi. 
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Gülmeye başlayan Alma, kendini tutamadığı için 
elini ağzına kapatıp mutfağa kaçtı. 

“Düğün ne zaman?» diye sordu teyze, mutfağa- 
bakarak. 

Kristo kaşlarını çattı: 

«Gününü henüz kararlaştırmadık.» 

«Spiro iyi bir çocuk,» diye söze karıştı Tasi. 

Fred, Alma'nın geri döneceğini umarak mutfak 
kapısını gözlüyordu. 

«Bugünlerde şöyle güzel bir düğün de yapılamı- 
yor ki» diye içini çekti Tasi. 

Az sonra Alma kahveleri getirdi. Tasi'yle teyzeye 
ikram etti. 

«Düğününe, sevgilim!» dedi Tasi. 

«Düğününe,» dedi teyze de. 

«Ah, Kristocuğum,» dedi Tasi; «nedir bu başımı- 
za gelenler! Hadi tuz meselesi yüzünden bu komü- 
nisti bağışlayalım. Ama ya bir de kazanırlarsa? Bizim 
gibilerin elinde hiçbir şey kalmayacak. Tuzu dağıt- 
tıkları gibi malımızı mülkümüzü de dağıtacaklar. E- 
vimizi, bahçemizi, tarlalanmızı ellere verecekleri» 

«Bunun için mi komünistler dükkana birisini yol- 
ladıklarında onlara mal veriyorsun?» diye sordu Fred. 

«Korkudan veriyorum. Başka ne yapabilirim! E- 
limde olsa verir miydim hiç!» 

Sonra devam etti: 

«Ama bilinmez ki. Belki de onlar kazanırlar. O 
zaman arasıra onlara iyilik yaptığımı hatırlarlar da, 
bana o kadar kötü davranmazlar.» 

“Ballicilere de veriyor musun?» diye sordu Fred. 

«Evet.» 

«Korkudan mı?» 

«Yok, onlardan korkmuyorum, gama beni Kötü 
bellermelerini de istemem. İşime sekte vurabilir o bu- 
dalalar.» 

«Hepsiyłe iyi geçinmeye çalışıyorsun yani.» 

«Sen de öyle yapmıyor musun? Komünistlere ilaç 
vermiyor musun?» 

«Bu durum farklı,» dedi Fred; ben onlara ilaç ve- 
riyorum, çünkü insan bayatı söz konusu.» 

«Doktor da hastanede hem Ballicileri, hem de 
partizanları tedavi etmiyor mu?» 

«Bu saçma konuşmayı nereden başlattık?» dedi 
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doktor; «bu konuşmalar bizi hiçbir yere götürmez. 
Konuşacak başka şeyimiz yok mu?» O kadar öfkelen- 
mişti ki, bir kelime daha dinlemeye tahammülü yok- 
tu. Canı sıkkın, 

«Bir el Kazino oynayalım mı?» diye sordu Tasi'ye. 

Tasi'nin bildiği tek oyun buydu. Başka bir şey 
öğrenememişti. «Çok güzel, oynamayalı asırlar oldu,» 
dedi. 

«Gene oyuna başlıyorlar,» diye homurdandı, kå. 
ğıt oyunlarından hoşlanmayan Kristina. 

Masanın üstüne dört kart açtılar. Artık Doktor- 
la Tasi hemen hemen hiç konuşmuyor, ellerini uza- 
tp masadan kâğıt çekiyor, arasıra bir şeyler mırılda- 
nıyorlardı. Bazen de Tasi kötü şansına lanet oku- 
yordu. 

Bu fırsattan yararlanan Fred, Alma'ya iyice so- 
kuldu. Yüzü daha da kızarmış, alt dudağını daha sık 
yalar olmuştu. Gözlerini devirip, sağ omuzunu kal- 
dırdı. Sigarasının dumanlarını da havaya üflüyor, 
durmaksızın zinciri çeviriyordu. Uzun sözün kısası, 
kendini şehirli bir küçük beye benzeteceğini sandığı 
her şeyi yapıyordu. «Eskiden Andrea ile arasıra bizi 
ziyarete gelirdiniz,» diye söze başladı. 

«Son zamanlarda çok işimiz vardı, Fred.» 

«Anlıyorum, anliyorum. Artık bize ihtiyacınız 
kalmadı. Eskiden gelir kitap alırdınız.» 

«Ne budalaymışımir dedi Alma; «deli gibi geceya- 
nlanna kadar oturur, o kitapları okurdum. 

Fred etine iğne batırılmış gibi yerinden sıçradı. 

«Maçalarla bütün kartları ben alıyorum,» dedi 
doktor. 

«Benim de ikilimle onlum var.» 

«Nefs diye hayretle bağırdı Fred. «Hasret Köprü- 
sü ile Kurbağalar Kurmpanyası'nm saçma olduğunu 
mu düşünüyorsun?» 

«Evet, öyle.» 

«Şaşırtıyorsun beni, Alma... Bu Kitapların yazar- 
lam büyük düşünürlerdi.» 

«Beş para etmezlermiş.» 

«Beni gerçekten şaşırttın, Alma.» Fred çok üzül- 
müştü. Biri, onun bu denli övdüğü kitapları beğen- 
medi mi, hep böyle üzülürdü. Son zamanlarda genç- 
ler onun önerdiği kitapları çoğunlukla beğenmiyor- 
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lardı. Zavallı Fred de bunun nedenini anlayamıyordu 
bir türlü. 

«Peki, Oskar Wilde için ne diyorsun?» 

«O iyi ama, son zamanlarda Andrea onu da be- 
genmez oldu.» 

«Beğenmez mi oldu? Ama 0...» 

«Andrea sert geyler, güçlü şeyler okumak isti- 
yor. Anlıyor musun? Kendisini öfkelendirecek, nefret- 
le dolduracak şeyler.» Zavallı Fred'in gözleri faltaşı 
gibi saçılmış, kaşları çatılmıştı. 

-Ama savaş bittikten sonra Oskar Wilde'yi de 
okuyabiliriz. Beni anlıyor musun, Fred?» 

«Almâ, sen önceleri hiç böyle konuşmazdın. Beni 
korkutuyorsun. Bana Liria adında bir kızı hatırlattın. 
Bir gün Kırmızı Çember adlı kitabı suratıma fırlat- 
mış; 'ben ağabeyinin dükkanına, bana nasıl savaşa- 
cağımı öğretecek kitap aramak için geliyorum. Sense 
tutup kafamı bulandıran bu saçmalıkları veriyorsun 
bana; utan, utan!' diye bağınmıştı.» 

Alma Liria'yı düşündü. Liria ona göre, yaşamı bo- 
yunca rastladığı en güzel, en rahat kızdı. Liria'yı dü- 
şünmek aklına Memo'yu getirdi. Ürperdi. 

«Ne oldu, Alma?» 

«Hiçbir şey, Fred. Hiçbir şey.» 

«Seni onunla kıyaslamakla kızdırdım mı yoksa?» 

«Elbette kızdırmadın.» 

-İnan bana Alma, Liria gibi öyle güzel, öyle za- 
rif bir kızın, böyle sert, böylesine gözükara olacağı 
hiç aklıma gelmezdi. 

«Güzel, zarif...» diye mırıldandı Alma. 

İkili benim,» dedi doktor; «tamam, 

«Oh olsun bana. Kaybetmeseydim.» 

«Kristina bize birer kahve daha yap.» 

«Ama daha yeni içtiniz.» 

«Olsun,» dedi doktor; «yorulduk.» 

Alma'yla Fred'e dönen Tasi: 

«Konuşmanız bitti mi?» diye sorarak, anlamlı an- 
lamlı göz kırptı. Sonra gene bozuk paralarını pogr- 
datınaya başladı. 

Kristina doktorla 'Tasi'ye kahve getirmişti. Alma, 
Fred'in iyice yanına sokulup, kimsenin duymaması 
için kulağına fısıldadı: 

«Fred yarın öğleden sonra saat 2'de merdivenler- 
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de benimle buluşur musun? Çok acele bir işim var. 
Lütfen unutma, olmaz mı?» 

Fred kızardı. Gözleri parladı. 

Kahvesini bitiren Tasi ayağa kalktı, 

«Geç oldu, Kristo. Hoşçakal. Hoşçakalın hamfen- 
di.» 

Fred'le teyze de ayağa kalktılar. 

«Bize de buyurun. Neredeyse birbirimize yabancı 
olacağız.» 

«Sıhhatte olursak geliriz,» dedi doktor. 

«Zavallı Tasi Enişte,» dedi Kristina, arkalarından; 
«malını müikünü kaybediyor» 

«İyi olmuş,» dedi Alma. -Onun tek düşüncesi, hal- 
Kı soyup para kazanmak.» 

Kristo, «Hayatı boyunca böyleydi o.» dedi. «Beş 
kuruş verecek olsa, eli titrer. Ülkemizde tuzun altın 
değerinde olduğunu biliyorı Bütün o serveti sanki 
mezarına götürebilecek.» 

«Kaçakçılık da yapıyor. İki-üç kez sınırda ya- 
kaladı onu İtalyanlar,» dedi Kristina. 

«Ben Bato'nun kahvesine gidiyorum,» dedi dok- 
tor ve şapkasını, yağınurluğunu, bastonunu aldı çık- 
tı. Kristo gidince, annesi Alma'ya döndü: 

«Bak kızım, sana daha önce de söyledim. Memo' 
ya böyle davranman doğru değil. Bugün neydi o gör- 
düğüm!. Ellerini yüzüne örtmüş, gözleri büyümüş- 
tü, 

«Aman, anne sen de,» dedi yüzü sapsarı kesilen 
Alma. 

«Dikkatli ol, kızım. Budalaca bir iş yapma. Sen 
nişanlı bir kızsın.» 

«Anne, rahat bırak beni,» diye bağırdı Alma. Du- 
dakları titriyordu. 

«Hayır, hayır!» diye mırıldandı Kristina. «Alma 
aklı başında bir kızdır. Ah Kristo, ne yaptın sen! Bu 
yaralı adamı neden evimize aldın! Ne diye başka bir 
yerde tedavi etmedin onul» 

Ertesi gün Fred'i bekleyen Alma, dar sokaktan 
gelen ayak seslerini dinledi durdu. Sonunda akşama 
doğru kapı çalındı. Alma koşa koşa kapıya gitti. Fred 
kızarmıştı, soluk soluğaydı. 

«Gelmeyeceksin sanmıştım.» dedi Alma. 

«Nasıl gelmem.» Fred o kadar heyecanlıydı ki, el- 
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lerini nereye koyacağını bilemiyordu. «Alma, dost .ol- 
mamızı o kadar çok istiyorum ki,» diye kekeledi. «Sen 
nişanlandığında kendi kendime 'ne yazık, dostluğu- 
muz sona erdi artık' demiştim.» 

«Evet, haklısın Fred. Bak dinle. Bu önemli işte 
bana yardım edersen, bunu asla unutmam.» 

Fred, ağzı açık merdiven başında bekliyordu. Al- 
ma, Andrea ile hazırladıkları ilaç listesini ona uzattı: 

«Bak Fred, bunları bana bulmalısın. Bu ileçları 
neden istediğimi sorma bana. Kimseye de bir şey söy- 
leme, olmaz mı?» 

«Eee?» 

«İşte şunları istiyorum: 


Aspirin /Bayer/ 50 tablet 
Gazlı bez 30 adet 
Tentürüiyot 300 gr. 
Kerpeten 5 adet 
Makas 3 adet 
Cerrahi bıçak 4 adet 
Büyük çakı 10 adet 
Pamuk 1 kilo 
Sargı 60 kutu 
D Vitamini 20 şişe 
Alkol 3 litre 
Tetanoz serumu 12 şişe 
Stetoskop 3 adet 
Derece 10 adet.» 


Fred şaşkına dönmüştü. Gözlerine inanamıyordu: 

«Alma, sen de mi bu işe karıştın? Aman Tennmis 

«Bana bir şey sormamanı rica etmiştim.» Listeyi 
uzattı Alma. 

Fred listeyi aldı. Bembeyaz kesilmişti. 

«Ben bunların hepsini nereden bulacağım? De- 
mek sen de bu işe karıştın, ha! Liria'dan da ileri git- 
mişsin!» 

«Fred, senin büyük bir eczanen var. Olmazsa İlo 
iie Pandi de sana yardım edebilirler. Onların da bü- 
yük mağeraları var. Amcanın da dostları onlar. Lüt- 
fen, Fre&. bunları yarın istiyorum. Yalnız kimseye 
hiçbir şey söyleme. Lütfen, Fred. Spiro'ya da ağzın- 
dan bir şey kaçırayım deme!» 
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Alma bunları söylerken, Fred sanki küçük bir 
arkadaşıymış gibi elini omuzuna koymuştu. Kendini 
tamamen kaybetmiş olan Fred, Alma'ya bakmadan 
Hsteyi elinde evirip çeviriyordu. Utancından gözleri- 
ni yerden kaldıramıyordu. Olayların böyle gelişece- 
ği hiç aklına gelmemişti. Zavallı Fred... O Alma'nın 
kendisiyle başbaşa konuşmak istediğini sanmıştı. 

«Bunları bulabilecek misin?» 

«<Çalışacağım, Alma.» 

«Yarın aynı saatte.» 

«Çalışscağım, Alma.» 

Tam konuşmalarını bitirmişlerdi ki avluda dok- 
torun öksürüğünü duydular. 

«Bakıyorum dükkanı kapatmışsın,» dedi doktor, 
Fred'e. 

«Geçerken size uğradım.» 

Doktor merdivenlere yöneldi: 

«Yemeğe kalmaz mısın?» 

“Teşekkür ederim, ama evde beklerler» Fred ay- 
nlırken Alma'ya elini uzattı. 

«Unutma Fred,» diye fısıldadı Alma. Fred kapı- 
dan çıkınca da içeri girdi. 

Kristo Borova o kadar yorgundu ki ne ceketini 
ne de şapkasını çıkarmadan koltuğa çökmüştü. Alma 
onun yanına sokuldu, hiçbir şey sormadan başından 
şapkasını aldı. Ancak o zaman doktorun aklına ceke- 
tini de çıkarmak geldi. 

Az sonra Memo'nun odasından gürültüler duyul- 
maya başlamıştı. Odanın döşemesi gıcırdıyor, cam- 
lar tıkırdıyordu. 

«Bu gürültü ne?» diye sordu doktor., 

«O koltuk değnekleriyle bizi deli edecek,» dedi 
Kristina. 

«Ha. koltuk değneklerini deniyor.» 

«O koltuk değnekleriyle asıl bizi deniyor.» 

Alma camdan dışarısın seyrediyordu. Andrea 
da masanın başına geçmiş resim yapıyordu. Ne dok- 
tor, ne Alma, ne de Andrea konuşuyordu. Bu eve ses- 
sizlik çöktü mü bir kez, bu sessizliği dağıtmak çok 
zor oluyordu. Odada çıt çıkmıyordu. Avludaki meyve 
ağaçlarının hışırtısı işltiliyordu yalnızca. Arasıra 
da bir baykuş ötüyordu. Kristina, «N'olursun şu la- 
netli kuşu öldür Kristo,» dedi yine. 
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Doktor hiç cevap vermedi. 

Kristina koltuğa oturdu, örgüsünü eline aldı: 

«Spiro Tiran'da ne kadar uzun kaldı.» 

«Ne diye Spiro'nun geri dönmesini istiyorsun?» 
diye sordu Andrea. «Ne işe yarıyor ki Spiro?» 

«Sen Spiro'yu hiç bir zaman sevmedin,» dedi Kris- 
tina. «Ama onu sevmen gerekiyor. Ne de olsa eniş- 
ten.» 

«Henüz eniştesi olmadı anne,» diye sözünü kesti 
Alma. 

«Biliyorum kızım, biliyorum.» 

Sigarasını ocağa fırlatan doktor, cebinden küçük 
bir kağıt çıkardı. Okumadan önce gözlüklerini taktı: 

«Belki yanılıyorum, belki de çok acele karar ve- 
riyorum ama Spiro benim kuşkumu uyandırıyor. Bu- 
gün hastabakıcılardan biri bu mektubu verdi bana. 
Tanımadık biri getirmiş. Mektup imzamz ama yazı- 
ianlar pek anlamsız değil.» 

Hepsi doktorun mektubu okumasını bekliyordu. 
Derin bir soluk alan Kristo Borova okumaya başla- 
dı: 


«Doktor, damadınızın yakın dostu Lefter Lefteri 
işlediği suçları hayatıyla ödedi. Şimdi onun yerini 
damadınızın alması bekleniyor. Size, hainin kayınpe- 
deri denmesini istemezsiniz herhalde! 


Direnişçiler> 


Alma, elbisesinin yakasın! dişliyordu. Andrea da 
başını eğmişti. Doktorun yanına sokulan Kristina, 
«Bu ne saçmalık!» diye bağırdı. 

«Saçmalık değil anne!» dedi Alma, sertçe. 

«Yanılıyor olabilirim ama, bana da saçmalık gibi 
gelmiyor,» diye onayladı Kristo. 

Tam bu sırada kapı vuruldu. «Bu saatte kim ola- 
bilir?» dedi doktor, daha çok kendi kendine sorar gi- 
bi. Kristina kasılmış kalmıştı. Doktor, Andrea'ya dön- 
dü: 

«Memo'ya haber ver, dikkatli olsun.» 

Andrea, Memo'nun odasına gitti. Doktorla Kris- 
tina da dışarı çıktılar. «Kim o?» diye bağırdı Kristi- 
na, titreyen bir sesle. 

«Açın, hanımefendi, açın!» 
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Pencereden kapıya koştu Alma. Zayıf, kısa boy- 
lu iki ihtiyar kapıda durmuş, çekingen bir tavırla yö- 
relerine bakınıyorlardı. 

Kapıyı ardından usul usul kapayan yaşlı adam 
Kristina'ya döndü: 

«Hanımefendi, bizler Memo'nun anası ve baba- 
sıyız. Nasıl olduğunu öğrenmek istemiştik.» 

Kristina dönüp, merdiven başında duran koca- 
sına baktı. 

«Girin, girin içeriye,» diye bağırdı doktor. 

Yaşlı adamın omuzunda ağır bir heybe asılıydı. 
Bir horozu da başaşağı ayağından yakalamıştı. 

«Ah Doktor Bey! Bizim hanımla, size bir horoz 
getirmeyi düşündük. Ne de olsa siz kentte yaşadığı- 
nızdan, ne horoz ne de tavuk besleyemezsiniz.» 

«Benim için mi? Utandırıyorsunuz beni. Memo 
burada kendi evinde sayılır.» 

«Elimizde olanın hepsi buydu Doktor Bey.» diye 
devam etti yaşlı adam. “Lütfen aklınıza kötü bir şey 
gelmesin » 

Yaşlı kadının koluna asılı sepette de iri iri elma- 
lar vardı. İki ihtiyar, koridora girince duvarlara, du- 
varlarda asılı tablolara, yerde serili halılara şaşkın 
şaşkın bakmaya başladılar. «Memo nerede?» diye 
sordu yaşlı adam, heyecandan titreyen bir sesle. 

Tam bu sırada Memo belirdi odanın kapısında. 
Koltuk değneklerine dayanmış, anasına babasına 
sımsacak gülümsüyordu. 

«Yavrum!» diye bağıran anası ona koştu. Dok- 
tor, yaşlı kadından fışkıran enerjiye şaşmış kalmıştı. 
Kadın Memo'ye koşarken sepetinden fırlayan üç dört 
elma yere yuvarlandı. Yaşlı babanın da gözleri dolu 
dolu olmuştu. Kolunu kaldırıp, ceketinin koluyla göz- 
lerini kuruladı. Sonra o da oğluna sokuldu. Memo' 
nun geniş göğsünde kayboldu. Adamcağız o kadar 
şaşkındı ki Memo'nun odasına girdiğinde horozu hâ- 
lâ elinden bırakmamıştı. Doktor, mutfağın kapısına 
dayanmış, sigara içiyordu. Gördükleri, derinden etki- 
lemişti onu. İçini çekerek Alıma'ya döndü: 

«Sonunda geldiler. Zavallılar, ne kadar da za- 
yıf, hem de yaşlılari Gene de o yolu göze almışlar.» 

«Oturun, oturun,- diye Memo onlara yer gösteri- 
yordu içerde. 
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«Sana demedim mi hanım, Memo iyidir diyel» 

«İyiyim baba, iyiyim.» 

«Sana demedim mi hanım, bütün Korça'da Dok- 
tor Kristo'nun üstüne doktor yoktur diye! Yoksa ne 
diye o kadar övsünler onul» 

Anası gözlerini Memo'dan ayıramıyordu: 

«Yavrum benim... Ne acılar çektin, kim bilir!. 


«Bitti anacım, artık her şey geçti.» 

«Geçen geçti,» diyerek sımsıcak gülümsedi yaşlı 
adam. «Yavrularım, yavrularım benim,» diye mırıl- 
dandı. Sonra doktora döndü: 

«Sizin hakkınızı asla ödeyemeyiz Doktor Bey.- 

«Tanrı çocuklarınıza uzun ömür ve sağlık ver- 
sin. dedi karısı da. 

«Köyde ne var, ne yok? Öğretmen nasıl?» 

«Çok iyi, çok iyi. Öğretmen köyde değil. Partizan- 
larla birlikte dağa çıktı.» Yaşlı adam, parmağıyla ön- 
ce, yazar gibi, ardından da tetiği çeker gibi yaparak. 
-Öğretmen bunda olduğu kadar, bunda da iyi,» dedi. 
Karısı sözü onun ağzından aldı; 

«Köyde bir tek adam kalmadı. Herkes Partinin et- 
rafında toplandı. Köy yerinde sadece bizim gibi yaşlı- 
lar kaldı.» 

«Sana söylüyorum hanım, biz de gideceğiz, biz 
de.» 

Yaşlı kadın sözünü sürdürdü: 

«Hava barut kokuyor. Herkes savaşıyor, herkes.» 

Doktor başını sallayarak dinliyordu. İki ihtiyar 
Memo'nun yatağına oturmuş, Memo da bir sandalye 
çekmiş, yaralı bacağını öne uzatmıştı. Bir eliyle de 
koltuk değneğine dayanıyordu. Kristina iki sandalye 
daha getirdi. Doktorla Andrea da oturdular, Alma da 
ayakta durmuş, Memo'nun anasıyla babasının anlat- 
tıklamna kulak kabartıyordu. 

«Kitaplarını, defterlerini getirdim, onlara ihtiya 
cın olabilir,» diyen yaşlı adam, heybesini boşaltınaya 
başladı. «O Salih'in köpekleri geldiklerinde, evi tepe- 
den tırnağa aradılar. Bunları da bahçeye fırlattılar. 
Bir kısmı yırtıldı, bir kısmı da çamurlandı. Hepsini 
elimle tek tek topladım. Onları bahçede oradan ore- 
ya atılmış görmek, sanki canlıymışar gibi acı verdi 
bana.» 

«Onları oraya koyuver baba.» 
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«Memo'ya pusu kurduklar gece, neler geçirdik, 
neler,» diye anası da söze karıştı. «Bizim adamla bü- 
tün gece pencere önünde bekledik. 'Memo'ya bir şey 
olmasından korkuyorum, gözü kör olası bir kurşun 
cnu bulabilir, diyordum. “Yok olmaz olmaz' diyor bi- 
zimki de. 'Hangi kurşun Memo'yu vurabilir?' diyor- 
du. 'Salih, onu yakalayamadan bu dünyadan göçüp 
gidecek' diyordu.» 

«Salih Memo'yu nasıl yakalayabilir sorarım sa- 
na? Salih Korça Komutanı oldu. Oldu olmasına amma, 
gene de Memo'nun adını duyar duymaz tir tir titre- 
meye başlar o. Demem o ki, Salih günün birinde bey- 
ni patlamış bir durumda sokak ortasında bulunmazsa, 
gel de benim suratıma tükür, Onun başına ödül koy- 
muşlar. Parti, birinin başına ödül koydu mu o adam 
iyiyen iyiye vasiyetnamesini hazırlamalı.» 

«Evet, doğru. Vasiyetnamesini hazırlamalı,» diye 
onayladı Memo'nun anası, 

«Köyümüzde tutsak edilen o Almanları kim ya- 
kaladı sanıyorsunuz? Komutan Rapo yakaladı onla- 
rı, Kimdir Komutan Rapo? Memo'nun yoldaşı.» 

«Komutan Rapo, evet,» diye yineledi yaşlı kadın. 

«Şu Komutan Rapo. Belinde iki tabanca taşır o. 
İki tabanca, bir de kerpeten,» diye devam etti Memo’ 
nun babası. 

«İki tabanca, tamam,» dedi doktor; «kerpeten ne 
işe yarıyor?» 

«Neden doktor? Başka türlü nasıl diş çekebilir?» 

«Kimin dişlerini?» diye merakla sordu Alma. 

«Eh, kızım, bir partizanın dişi ağrırsa, Komutan 
Rapo kerpeteni alır, o dişi çeker.» 

«Dişi çektiği gibi çıkarır,» diye onayladı yaşlı ka- 
dın. 

Doktor kahkahalarla gülmeye başladı. Sandalye- 
sinde bir ileri bir geri sallanıyordu. Andrea ile Alma 
da gülerek ayağa fırladılar. Memo gülmemek için 
eliyle ağzını kapamıştı. 

«Komutan Rapo'nun .Mazlum Biliku'ya ne yaptı- 
ğını biliyor musunuz?» diye devam etti yaşlı adam. 
«Bu Mazlum Biliku yörede dolaşıp, Komutan Rapo' 
nun sonunun artık geldiğini, Almanlarla Salih Proto- 
Papa'nın onu kıyma gibi doğrayacaklamnı anlatıp 
duruyormuş. Komutan Rapo bunu duymuş. Mazlum'u 
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yakalamaları için adamlarını yollamış. Adamları 
Mazlum'u yakalayıp karargaha götürmüşler. “Vay se- 
ni ciğeri beş para etmez Mazlum, vay' demiş Komu- 
tan Rapo. Demek bizim mezanmızı kazmak istiyor- 
sun, hal Seni alçak seni, demek partizanlar hakkında 
yalanlar yayıp, o kurt yemiş dişlerini gösteriyorsun!.. 
Sonra elini cebine atıp kerpetenini çıkarmış ve 'Yat 
aşağı, diye emretmiş. Mazlum korkusundan yere se- 
dlivermiş. Komutan Rapo da ata biner gibi oturmuş 
onun üstüne. Kerpeteni ağzına sokup, tek tek bütün 
dişlerini sökmüş. Mazlum ağlamış yalvarmış, ama ne 
çare ki bütün dişleri gitmiş, Sonra Komutan Rapo 
şöyle demiş ona. 'Seni öldürmem gerekirdi ama öl- 
dürmedim. Hadi, şimdi bas git. Git de istediğin kadar 
masal anlat! Mazlum da ardına bakmadan son sürat 
kaçmış.» 

«Son sürat kaçmış,» diye yineledi yaşlı kadın. 

Alma ilerilere bakıyordu. Çok duygulanmıştı. Bu 
yaşlı insanların, oğullarının davasının haklılığına 
duydukları büyük inanca şaşmıştı. Doktor da donup 
kalmıştı. Bu zayıf nahif yaşlı çift, onun bütün silahla- 
rını elinden almıştı. Bu arada Memo güçlükle ayağını 
kımıldattı. «Ah, yavrum benim, neler geçirdin neler!» 
dedi annesi. 

«Hepsi geçti ana,» dedi Memo gülümsemeye çalı- 


«Geçenler geçti,» dedi babası. Sonra doktora dön- 
dü: 

«Ne diyorsunuz, doktor, Memo'nun ayağında hiç- 
bir sakatlık kalmayacak, değil mi?» 

Doktor düşten uyanmış gibi yerinden sıçradı: 

«No?n 

«Topal kalmayacak, değil mi?» 

«Yok, yok.» 

“Hakkınızı asla ödeyemeyiz.» 

«Tanrı çocuklarınıza uzun ömürler versin,» dedi 
annesi de. 

Memo koltuk değnekleriyle oynuyordu. Odaya 
giren Kristina, «Buyrun, yemek yiyelim,» dedi. Memo' 
nun babası ayağa fırladı: 

«Yok. Sağolun.» 

«Gece yarısı oldu.» dedi doktor. «Bu saatte nere- 
ye gideceksiniz?» 
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Kristina Memo'ya döndü: 

«Sen de henüz yemek yemedin.» 

«Güzel,» dedi Memo. «Birlikte yemek yemeyeli 
epey oldu, değil mi baba?» 

Asırlar oldu, oğul, asırlar!» 

Mutfağa giderlerken, «Ne tatlı bir çift, değil mi?- 
diye fısıldadı Alma, Andrea'nın kulağına. 

Masanın etrafına oturdular. Yaralı bacağını bü- 
kemeyen Memo yanlamasına oturmuştu: 

«Ne dersiniz, içelim mi?» diye sordu Kristo; son 
derece keyifliydi; «Ama komünistler bu güzel şeyi iç- 
mezler ki!» 

«Neşeli dostlar arasında biz de içeriz» dedi Memo. 

Babası da atıldı. 

«Bundan neşeli ne olabilir!» 

«Ben sizin rakıya karşı olduğunuzu sanıyordum» 
diye güldü doktor. «Neyin şerefine içiyoruz?» 

«Özgürlüğün şerefine!» dedi Memo, kadehini kal- 
dırarak. Ardından hepsi kadehlerini özgürlüğün şe- 
refine kaldırdılar. Memo'nun babası: 

«Özgürlüğe, evet özgürlüğe...» diyerek herkesle 
kadeh tokuşturdu. 

Dar sokaklardan ara-sıra düdük sesleri duyulu- 
yor, uzaklarda bir tüfek patlıyordu. Memo'nun babası 
başın: salladı. 

«Burada da düdük sesleri!» 

«Savaş, burada, orada her yerde devam ediyor,» 
dedi karısı. 

«Zor günler,» diye mirildandı Kristo. 

«Doktor,» dedi Memo'nun babası; «Yazdan önce 
bu Allahın cezası Almanların işinin biteceğini söylü- 
yorlar. Siz ne dersiniz?» 

«Umalım öyle olsun.» diye karşılık verdi Kristo. 

Memo'nun babası içkiye alışık değildi. Rakı he- 
men sarhoş etti onu. Buruşuk yanakları parlamış, di- 
li dolaşmaya başlamıştı. Ni 

«Size söylüyorum,» diyordu; -Memo'yla Komutan 
Rapo, Korça'ya girecekler. Salih Protopapa da kaldı- 
rım taşlarının üstüne serilip kalacak... Şu Rapo, ah 
şu Rapo...» 

Karısı, elini oğlunun elinden ayırmadan, koluyla 
onu dürttü: 

<Hişşt, sarhoş oldun sen...» 
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«Ama gün, bizim günümüz. Bugün içmeyeceğiz 
de ne zaman içeceğiz? Sana derim Ki, buradaki dok- 
tor gibisi yok.» 

Doktor gülümsedi. Tüm umutlarını oğullarına 
bağlamış, ona böyle bir hayranlıkla bakan bu yaşlı 
çift, kendisini öylesine duygulandırmıştı ki, ağzını 
açıp iki çift söz söyleyemiyordu. Yaşlı karısının 
yanında oturan ihtiyarın dilinin dolanması bile onu 
duygulandırıyordu. 

Yemeklerini henüz bitirmişlerdi. Kristina masa- 
y: toplamak üzereydi ki, birden camlar aydınlanıver- 
di. Ardından da korkunç bir patlama duyuldu. Bütün 
camlar çerçeveler titriyordu. Hepsi ayağa fırlayıp pen- 
cerelere koştular. 

«Ne müthiş bir yangın!» dedi Alma. 

Doktor cama vuran kızıl ışıklam seyrediyordu. 
«Cephane deposu havaya uçmuş olmalı,» dedi. 

Koltuk değneklerine dayanan Memo, «Gürültüye 
bakılırsa, ya cephane ya da benzin deposu olmalı,» 
dedi. 

Işıklar şöndürelim mi?» diye sordu Kristina. 

Camın önünden ayrılan doktor, «Gerek yok,» dedi. 

«Oturun, oturun,» diye işaret etti Kristina yaşlı 
çifte. 

Memo'yla Alma camın önünde durmuşlar, tabak- 
ları toplayan Kristina'yı seyrediyor, ara-sıra bakışıp 
gülüşüyorlardı, Memo'nun bacağı yorulunca, gidip 
doktorun yanındaki koltuğa oturdu. 

«Kızınızı mı nişanladınız?» diye sordu Memo'nun 
annesi Kristina'ya. Kristina, Alıma'nın işitmesinden 
korkarcasına, «Evet,» dedi usulca. «Kutlarım,» dedi 
yaşlı kadın, yüksek sesle. Memo kaşlarını çattı. Ba- 
şını eline dayayan doktor, konuşmaları ilgisizce izli- 
yordu. Alma nişanlanmasından söz edildiğini duyar 
duymaz yay gibi gerilmiş, başına aniden müthiş bir 
ağrı saplanmıştı. 

«Neyin var?» diye sordu Kristina; «Hasta mısın? 
Yemeğini de yemedin...» 

Alma sanki gizli düşünceleri anlaşılmış gibi alt- 
üst olmuştu. Bir an titredi, «Başım ağrıyor. Yatmaya 
gidiyorum ben,» diyerek kapıya doğru ilerledi. Bir 
mum yakan Kristina da, herkese «lyi geceler.» diye- 
rek kızının ardından gitti. 
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Memo başım kaldırdı. Kristina'yla Alma odadan 
çıkmışlardı. Alma'nın odasına geçtiler. Alma geceli- 
ğini giyerken, Kristina da yatağın yanındaki masanın 
üstünde duran mumları yakıyordu. Alma yatağa gi- 
rip, mavi yorganı üstüne çekti. 

«Neyin var kızım?» diye sordu Kristina telâşla; 
.Üşüttün mü?» Dudaklarını Alma'nın alnına dokun- 
durdu. Alma, «Oh, anne,» diyerek başını öte yana dön- 
dürdü. 

«Ateşin var senin.» 

«Biraz.» 

«Aspirin ister misin?» 

«Hiçbir şey istemiyorum. Uyumak istiyorum ben.» 

Alma konuşmak istemediğini göstermek isterce- 
sine gözlerini kapadı. Kristina odadan çıktı. Kapıyı 
kapatıp, konuklarının yanına döndü. 


Alma boşuboşuna uyumaya çalıştı. Bir o yana bir 
bu yana dönüyor, ama bir türlü gözüne uyku girmi- 
yordu. Mavi yorganın altında tortop olmuştu. Biraz 
sakinleştiği sırada müthiş bir gürültü odayı sarstı. 
Başını yorgandan dışarı çıkardı. Odanın içine yansı- 
yan parlak ışıktan gözleri kamaştı. Bir süre gözleri- 
ni tavana dikerek sırt üstü yattı. Camdan yansıyan 
ışık tavana vuruyordu. İki ışıldama arasında Memo' 
nun öksürdüğünü duydu. Mum tabağını yakalayıp 
yataktan fırladı ve bir parlayıp bir sönen ışıkların 
arasında öylece durdu. 

Birden Memo'nun odasına gitmek geldi aklına. 
Elini uzattı, kapıyı açmak üzereydi ki gecelikle oldu- 
gunu hatırladı. Ürküp utandı. Başını çevirince, ayna- 
da uzun ince, bembeyaz hayalini gördü. Aynaya ya- 
naştı. Örgülerini toplayıp. kendine bakmaya başladı. 
Artık eski küçük Alma değildi. Liria gibi büyümüştü 
o da. Vakit geceyarısını çoktan geçmiş, konuklar git- 
miş, ev de derin bir sessizliğe gömülmüştü. 

Ertesi sabah odaya giren Kristina yatağın yanın- 
daki masaya baktı: 

«Kızım, bütün gece ne yaptın sen? Mumlar bit- 
MİŞ.» 

Alma'nın gizli düşüncelerini okumak istercesine 
merakla uzun uzun süzdü onu: 

«Bana bak, Alma. Sana dün de söyledim. Senin 
gibi nişanlı bir kız, Memo'yla yanyana...» 


124 


«Lütfen, anne. Ne diye nişanlanmamdan bu ka- 
dar sık söz ediyorsun?» 

«Ah, kızım...» 

«Memo'nun annesiyle babası gitti mi?» 

«Gittileri» dedi Kristina. -Ben alışverişe çıkıyo- 
rum. Eve göz kulak ol. 

Annesi gittikten sonra, örgülerini çözen Alma saç- 
larını topladı. Memo'nun odasına gitti Memo, koltuk 
değneklerine dayanmış, arkası kapıya dönük, cam- 
dan dışarsını seyrediyordu. Odaya birinin girdiğini 
farketmemişti. Alma öksürdü. 

“İyi uyudun mu, Alma?» diye sordu Memo başını 
çevirmeden. 

«Evet,» dedi Alma. Ardından ne yapacağını ya 
da ne söyleyeceğini bilemediği için Memo'nun ba- 
basının bıraktığı torbayı boşaltmaya başladı. 

«Annenle baban gitmişler.» 

«Evet, beni burada bıraktılari»s diye güldü Memo. 

«Ne iyi insanlari.» 

«Beni Tanrı gibi görüyorlar. Evden her zaman 
uzak kaldım. Herhajde ondan, savaş bitince onları da 
yanıma alacağım. Savaşın kısa süre içinde biteceğin- 
den ve savaşı bizim kazanacağımızdan eminler.» 

«Zavallı adam, senin bütün kâğıtlamnı toplamış 
getirmiş,» diyen Alma, torbadakileri odanın bir kö- 
şesine yerleştirmeye başladı. 

«Köyde yapayalnız kaldılar,» dedi Memo. Gidip 
yatağın üstüne oturdu. Yüzünü dönünce Alma'daki 
değişikliği farketti. 

«Alma! Ne olmuş sana böyle?» 

Alma utanmıştı. Onu şefkatle süzen Memo, «Bü- 
yümüşsün sen,» diye güldü. Sonra üzgün bir sesle de- 
vam etti; «Ya bu gece ya da yarın birbirimize veda 
edeceğiz artık...» 

«Sen henüz yürüyemiyorsun bile. Değa nasıl tır- 
manacaksın?» 

«Yoldaşlarım, kalacak başka bir yer bulmuşlar 
bana.» 

Alma ağlamak üzereydi: 

«Seni kızdırmadık değil mi? Senin burada kal- 
manı herkes istiyor. Neden gidiyorsun?» 

Memo koltuk değneklerine dayanıp Alma'ya yak- 
laştı, Ona şimdiye kadar Spiro'dan biç söz etmemişti. 
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Oysa eskiden beri tanıdığı bu adam hakkında birçok 
kez uzun uzun konuşmak istemişti onunla, Ama Al- 
ma'nın kendisini yanlış anlayacağından, Spiro'yla ni- 
şanını kişisel nedenlerle bozmak istediğini sanaca- 
indan korkmuştu. Bunu, kendisiyle nişanlısı arasın- 
daki kişisel bir rekabet olarak yorumlayabilirdi. Eve 
ilk geldiği günlerde yalnızca doktora söz etmişti Spi- 
ro'dan. O sıralarda Alma'yı tanımadığı için bir ra- 
kip olarak görülme tehlikesi de söz konusu değildi. 
Ama gün geçtikçe Spiro hakkında konuşmak gitgide 
zorlaşmıştı. İşte şimdi Alma'yla nişanlısı hakkında 
konuşmanın tam sırasıydı. 

«Gitmek için neden acele ettiğini biliyorum,» dedi 
Alma, onun yanına otururken. 

«O zaman kendimi deha rahat hissedeceğim.- 

«O döneceği için gidiyorsun sen!» Spiro'nun adı- 
nı anmamıştı. 

«O yalnızca benim düşmanım değil Alma. O se- 
nin de düşmanın; herkesin düşmanı.» 

Başını eğen Alma, ağlamaya başladı. Memo eli- 
ni onun omzuna koydu. Bir şey söylemeden, sanki bir 
çocuğu sever gibi omzunu okşadı. 

«Çok üzülüyorum,» diye hıçkırdı Alma; «Beni her 
gördüğünde onu düşünüyorsun... Allahın cezası Tasi 
beni böyle bir adama bağladı!. 

«Üzülme Alma, Sadece doğru yolu bul, yeter. Bu 
bağı kimse hatırlatmaz sana, Zaten böyle bir bağ hiç 
bir zaman olmadı.» 

Alma yaşlı gözlerini ona çevirdi. Dudağının ke- 
narında bir sinir oynuyordu. Memo'ya sokuldu, kol- 
lannı boyuna dolayıp onu öptü. Sonra aniden kolla- 
rını çözerek odanın ortasına fırladı. Memo ne oldu- 
ğunu anlayamamıştı bile. 

«Ondan nefret ediyorum...» dedi Alma. 

Memo düş içindeymişcesine sordu: 

«Yarın dönüyor mu?» 

Alma başını salladı. Spiro'nun adını anmak iste- 
memişti. 

Koltuk değneğini usul usul yere döşemeye vuran 
Memo, sonra bir daire çizdi: 

«Öteki üsde yeni bir hayata başlayacağız. Orada 
bir teksir makinesi var, Benim de işim olacak. Alma, 
sen de bizimle birlikte çalışmak ister misin?» 
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«Evet, ama önce ilâçları bulmam gerekiyor.» 

Memo onun neden söz ettiğini anlayamamıştı. 
«Bacağım için mi?» diye sordu. 

«Hayır, dağa yollamak için. Gur-Kusar'daki par- 
tzan hastanesinin malzemeye ihtiyacı olduğunu söy- 
lemedin mi? Benim eczacı bir arkadaşım var. İlaçla- 
rı bulmaya söz verdi.» 

“Alma, ne iyi bir kızsın sen!» 

Alma. kıpkırmızı olmuştu. Yeniden onun boynu- 
na atılmak istedi. Ne var ki koridordan Kristina'nın 
ayak sesleri duyuldu. «ilaçları bulmaya gidiyorum, 
Memo,» diyerek odadan fırladı. 


Annesine hiçbir şey söylemeden, ceketini ve se- 
peti alıp evden çıktı. Dar yolda sarhoş gibi ilerliyordu. 
Her yerde, dükkânlarda, pencerelerin ardında gizli 
işler yapılıyormuş gibi geliyordu ona. Şu sokağın kö- 
şesinde başbaşa vermiş konuşan iki çocuk, bildiri alıp 
veriyorlardı mutlaka sessizce, Mutlaka mutlaka, ya 
bildiri taşıyorlardı torbalarında, ya da partizanlar için 
malzeme. Derin bir soluk aldı, adımlarını hızlandır- 
dı. Aniden bir dükkânın vitrininde aksini gördü. Ör- 
güleri yoktu artık. Saçlarını toplamış, büyümüş, ol- 
gunlaşmıştı. Kaldınm: geçerek, Morova Eczanesine 
girdi. «Fred burada mı?» diye sordu. 

Kasada oturan gözlüklü adam başını kaldırma- 
dan, sMary, biri Fred'i görmek istiyor,» dedi. 

Alma, kolunde sepeti, kasanın önünde durmuş, 
Fred'i bekliyordu. Fred bir türlü görünmedi. -Hay 
Allah, korktu mu acaba?» diye söylendi. 

«Mary, Fred'e söyle de aşağı insin,» diye yineledi 
gözlüklü adam. Tam bu sırada Fred'in ayak sesleri 
duyuldu Alma'yı görür görmez yüzü değişti, gene 
alt dudağını yalamaya başladı. 

«Sepeti getirdim,» dedi Alma. 

«Her şeyi almaz o ama, aldırma, bir yolunu bu- 
luruz.» 

«Onları'almak için ne zaman geleyim?» 


«Yarından sonra». Fred bir yandan da konuştuk- 
larını duymasından korkarcasına gizlice gözlüklü 
adama bakıyordu. 

«Ben gideyim o zaman, Fred. 

«Yarından sonra uğra.» Fred avucunda tuttuğu 
zincirle oynayarak ıslık çalmaya başladı. 
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Alma eve gidince, onu tâ merdiven başında kar- 
şılayan annesi azarlamaya başladı. Alma'nın bu sa- 
atte sokaklarda dolaşmasından kaygılanmıştı. Başıy- 
la Memo'nun odasını göstererek, «Seni o mu yolladı?» 
diye sordu öfkeyle. 

«Kendimi eve kapatamam ya.» 

«Kimse sana eve kapanmanı söylemiyor.» 

«Daha önceleri de dolaşmaya çıkardım.» 

Kristina elini beline koymuş, bağırıyordu: 

«Önceleri sen de herkes gibi gezerdin. Şimdi ise 
avare oldun.» 

Alma gülmeye başladı. Havaya kaldırmak ister 
gibi annesini kucakladı: 

«Yeter, yeter!» 

Alma kapıyı açtı. içeriye girmek üzereydi ki Kris- 
tina paltosundan yakaladı onu. Gizli bir sır verir gi- 
bi, «Spiro geldi.» diye fısıldadı. Alma irkildi. Yüzü 
bembeyaz kesilmiş, alt dudağı titremeye başlamıştı. 

«Spiro? Ama telgrafında Cuma günü geleceğini 
yazmıştı. Bugün perşembe.» 

«Aniden geldi, kızım. Arabadan iner inmez bu- 
raya gelmiş.» 

Alma kendini toparladı. Derin bir soluk alarak, 
oturma odasının kapısını açtı. 

Spiro'nun o sırtındâ gri bir takım elbise vardı. 
Ayakkabıları pırıl pırıl parlıyordu. Eristo'nun yanına 
oturmuş, onunla gevezelik ediyordu. Gri şapkası elin- 
deydi. Konuştukça, şapkayı elinde çeviriyordu. Pen- 
cerenin yanında ayakta duran Andrea da onlan sey- 
rediyordu. Alma odaya girince, Spiro hemen ayağa 
fırlayıp kravatını düzeltti. «Hoşgeldin,» dedi Alma, 
soğuk bir sesle. 

“Nasılsın, Alma? Saçının biçimini değiştirmişain. 
İşte bu benim için büyük bir sürpriz. 

«Senin bugün dönmen de benim için büyük bir 
sürpriz oldu,» diye karşılık verdi Alma, aynı soğuk 
sesle, «Bugün Cuma değil...» 

«Aniden yola çıktım. Salih Protopapa'nın araba- 
pıyla dönme fırsatı elde ettim. Biliyorsun bugünler- 
de araba bulabilmek ne kadar zor!» 

«Salih Protopapa'nın arabasıyla mı geldin?» di- 
ye sordu doktor. 

«Yol boyunca gevezelik ettik.» 
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«O vahşi hayvanla, ha!» 

«O kadar kötü bir adam değil, baba!» 

Spiro'nun kendisine «baba» dediğini duyar duy- 
maz doktorun yüzünde bir sinir oynamaya başladı. 

«Evet, öğrenimi yok ama, tatlı bir adam; onda 
çok içten ilkel bir Arnavutluk var,» diye devam etti 
Spiro. 

«Boynu sarılı mıydı?» diye sordu doktor. 

«Hafif bir yara aldığını söyledi.» 

«Komutan Rapo'dan söz etmedi mi?» 

«Hayır!» 

«Rapo'nun hedefi birez şaşmış. yoksa Salih'le bir- 
likte seyahat etme zevkini elde edemeyecektin.» 

«Siz ne derseniz deyin, o tam bir erkek» 

«Erkek olan, Almanlann çizmelerini yalamaz.» 
dedi Alma; annesinin içki koymasına yardım ederken. 

«Salih Protopapa kimsenin çizmesini yalamıyor. 
Salih'e göre, Almanlar da sıradan insanlar, tıpkı öte- 
ki yolcular gibi. Bir yolcuya yol göstermek, onun çiz- 
melerini yalamak anlamına gelmez ki...» 

«Evleri yakıp yıkan, beşikteki bebeleri süngüleyen 
bir yolcu nerede görülmüş?» diye sordu Andrea, alay- 
la. 

Spiro şapkasını masanın üstüne koydu. Cahil bir 
çocuğun birkaç sözüyle kolay kolay bozulmayacak 
bilgiç bir adam edasıyla sözünü sürdürdü. 

«Kendi işine giden herhangi bir yolcu, hatta bir 
dilenci bila kışkırtılırsa, acımasız olabilir...» 

Alma sözünü kesti: 

«İşgalciye yolcu denmez!» 

Spiro, onun sesini ilk kez duyuyormuşçasına ani- 
den başımı ona çevirdi ve soğukkanlı bir tavırla, «Al- 
manlar işgalci değil» dedi; «Savaş biter bitmez gide- 
cekler.» 

«Yanılıyor olabilirim ama, başka bir ülkeyi işgal 
eden her orduya işgalci denir,» dedi doktor. 

«Almanlar için durum farklı. Onlar buradan tran- 
sit geçiyorlar. Gidecekleri ülke başka. Coğrafi bakım- 
dan biz onların yollarının üstündeyiz.» 

Andrea, sözünü kesti: 

«Peki, başka ülkeleri işgal etmeyecekler mi?» 

Spiro, Andrea'nın, sözünü kesmesine öfkelenmiş- 
ti: 
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«Başka ülkelerden bize ne? Hem anların başka 
ülkeleri işgal ettiklerini de söyleyemeyiz.» 

Doktor başını kaldırmadan sordu: 

«Neden?..» 

«Onlar kalkınmanın yolunu açıyor. Avrupa'nın 
bazı zararlı yasalarını ortadan kaldırıp, iyi örgüt- 
lenmiş Alman aygıtının gücünü kuvvetini aşılıyorlar. 
Alman ordusu, 1917 yılında ekilen Bolşevizm tohum- 
lanrı temizleyecek bunak Avrupa'nın bağrından. On- 
dan sonra da yurduna geri dönecek. 

«İleri, ileri! adlı Nazi şarkısını hatırlıyor musun?» 

«Evet.» 

«Orada şöyle dizeler vardı, yanılmıyorsam: 


Biz geleceğin askerleriyiz 

Bize karşı çıkanlar demir yumruğumuz altında 
ezilecekler 

Führer biz sana aitiz. 


«Doğru.» 

«Öteki dizeleri de hatırlıyor musun?» 
«Evet.» 

«Onlar da şöyleydi: 


Almanya, uyan! 
Yahudilere ölüm! 


«Bu dizelerin anlamı nedir? Bunlar da mı sence 
“bunak Avrupa'nın ilerlemesine" yardım ediyor?» 


«Genel olarak ırk ayrımına ben de karşıyım. Ya- 
hudilere zulmedilmesi hoş bir şey değil. Ama bu zu- 
lüm başlı beşına bir amaç değil. Bunun bir amaca 
ulaşmak için yapıldığını söyleyebiliriz. Bu amaç, Al- 
manya'nın önderliğinde Avrupa'nın birleştirilmesidir. 
Bu nedenle Yahudilere biraz haksızlık yapılıyor olsa 
da, tarih daha büyük bir adalet uğruna bunu bağış- 
layacaktır.» 

Başını ellerinin arasına alan doktor susuyordu. 
Spiro devam etti: 

«Büyük devletleri anlayamıyoruz biz. Onlar, ye- 
rtinme ve acıma gibi duyguları bastırdıkları için tari- 
he geçiyorlar. Bu duyguların bastırılması büyük bir 
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uluşu her zaman uçurumun kıyısından kurtarıyor, 
her zaman sâldımnıya geçmesini sağlıyor!» 

«Vahşi bir hayvanın insanoğluna saldırması,» di- 
ye doktor onun sözünü kesti, «Ne var ki savaş kay- 
bedildi. Vahşi hayvan da yenildi. Şimdi köşesinde kıv- 
raniyor.» 

Spiro sustu. Doktorun Almanların tarafını tut- 
madığını biliyordu ama, ondan böyle fikirleri duyma- 
yı da beklemiyordu doğrusu. Aslında hiçbir sonuç 
vermeyeceğini bildiğinden şimdiye kadar doktorla si- 
yasi tartışmalara girmekten kaçınmıştı. 

«Genel olarak, ben de senin bu işlere karışman- 
dan hiç hoşlanmıyorum,» dedi doktor. 

«İnsanoğlu ülküleri uğruna yaşar. Sizin gibi bi- 
imsel çalışmaya dalmış bir insan ülkünün ne çldu- 
kunu anlayamaz. Hitler'in takipçileri, yüce ülküleri 
olan enerji dolu insanlardır.» 

«Hitler, Napolyon'un Nitçe'nin ve Vagner'in ace- 
mi bir kopyası. Fiziksel ve ruhsal çirkinliğinin öcü- 
nü dünyadan almaya çalışan bir çılgın! Bütün insan- 
ğın aşağıladığı bir delil» 

«Ne yazık ki, siz de öğreniminizi Almanya'da 
yaptınız.» 

«Ben öğrenimimi, bu hastalık o ülkeyi sarmadan 
önce tamamlamıştım.» 

Spiro güç bir durumda kalmıştı. Böyle bir tartış- 
may: başlattığına çoktan pişman olmuştu. Kristina 
da, susması için boyuna kocasına işaret ediyordu. 

«Sevgili kayınpederim, siz komünist olmuşa ben- 
ziyorsunuz. Bundan haberim yoktu!» Alma'nın uzat- 
tığı içkiyi aldı. Doktor aşağılamayla ona baktı. 

«Ben komünist değilim. Genel olarak, komünist- 
lerle aynı görüşte olmayanların, kafaları da karışık 
oluyor. Komünistler doğru olmayabilir ama, onlarsa- 
dece çitin üstünde oturmuyorlar, harekete geçiyor- 
ler. Ben sadece çitin üstünde oturuyorum.» 

«Oturmasaydınız ne yapardınız?» 

«Doktor Şahin'in yaptığını yapardım.» 

Spiro alayla güldü: 

“Ama siz burada kaldınız. Üstelik Almanları da 
tedavi ediyorsunuz ara-sıra.» 

Doktor her zaman yaptığı gibi «sağlığına» deme- 
den kadehini alg: 
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«Onları tedavi ediyorum, çünkü tedavi etmek zo- 
rundayım » 

«Böyle yapmanız onları küçümsemenizi gerektir- 
mez. Bunu yapsa yapsa Doktor Şahin yapabilir. Ka- 
fanızdaki bu fikirlerle, sevgili kayınpederim, ününü- 
ze de gölge düşürüyorsunuz Ayrıca komünistlerin de 
size pek fazla değer vereceğini sanmam.» 

«Ben yaralı Almanları iyileştirip, yeniden savaş- 
maları için onların üstüne yollarken, nasıl değer ve- 
rebilirler bana?» 


«Gördünüz mü, sizin çıkarlarınız da tıpkı benim- 
kiler gibi Almanların çıkarlarına yakından bağlı,» 
diye güldü Spiro; «Almanlar size hasta sağlıyor, bana 
da mal. İkimiz de bu işten kâr ediyoruz.» 

«Ben Almanları para için tedavi etmiyorum,» di- 
ye bağırdı doktor. 


«Daha kötü ya sevgili kayınpederim. Ben hiç ol- 
mazsa Almanlarla sadece para için işbirliği yapıyo- 
rum. İnanın bana, yaralı bir Alman'a bir bardak su 
bile vermezdim.» 

«Sen ateşli bir yurtsever olmuşsun,» diye alay et- 
ti Andrea. 

Onun sözünü kesen Alma, «Tıpkı Salih Protopapa 
gibi,» dedi. 

Spiro öfkesini güçlükle bastırarak ikisini de sü- 
züyordu. 

«Alma. erkeklerin konuşmasına karışma,» diye 
homurdandı Kristina. Hoşuna gitmişti bu, Spiro'nun. 
Gitmek üzere ayağa kalkınca, Kristina da ayağa fır- 
ladı hemen. 

«Yemeğe kalsana Spiro, yemek hazır.» 

«Teşekkür ederim, ama gitmeliyim. Daha eve uğ- 
ramadım. Alma, akşama gelir seni alırım. Hoşçaka- 
ln.» 

Alma ile Andrea da onunla birlikte koridora çık- 
tlar. Kibarlıklarından değil, sadece gözlerini ondan 
ayırmamak için. Memo doktorun muayenehanesin- 
deydi. Aniden öksürüp Spiro'yu kuşkulandırmasın- 
dan korkuyorlardı. Kristina onu kapıya kadar geçirdi. 
Andrea ile Alma merdivenlerde durmuş, soğuk göz- 
ilerle onun ardından bakıyorlardı. 

«İnşallah son ziyaretin olur,» dedi Andrea. 

«Öyle olacak.» 
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Kristina kapıyı kapatıp, onların yanına geldi. Bü- 
yük bir umutsuzluk içindeydi. 

«Ona, sanki bir yâbancıymış gibi davrandınız.» 
dedi ağlamaklı. 

«Bunu hakediyor,» diye karşılık verdi Andrea. 

«Utan, utan!» diye bağırdı Kristina, 

Kristo Borova koltuğundan kıpırdamamıştı. Pen- 
cereden avludaki kiraz ağacını seyrediyordu. «Gitti 
mi?» diye sordu. 

«Elini bile sıkmadın,» dedi Kristina, 

Doktor şöyle bir kımıldadı, sigarasını söndürdü: 
«Otur Andrea, otur,» dedi. Son derece sakin bir ses- 
le: «Kristina, sen de otur, Belki yanılıyorum, belki de 
çok acele karar veriyorum, ama Spiro'yu bir daha bu 
evde görmek istemiyorum.» 

«Ama Kristol Ne felâket!» diye bağırdı Kristina, 
dehşet içinde. 

«Bu alçak bizim damadımız olamaz. Alma, seni 
köyle bir adamla nişanladığımız için, lütfen bağışla 
bizi.» 

Konuşurken sesi titriyordu doktorun: 

«Çok geç olmadan bu işi bozmak en iyisi.» 

Sırtından ağır bir yük kalkmışçasına derin bir so- 
luk alan Alma, -Ben de sana bunu söyleyecektim ba- 
be,» dedi, 

«Ne utanç verici bir durum Tanrım! Dostlarımı- 
zın, Tasi eniştenin, teyzenin yüzüne nasıl bakacağız?» 

«Ben böyle dostluk istemiyorum...» diye bağırdı 
Kristo. «Tasi de bu evden uzak durabilir. 

Kristina masanın yanına gidip, kocasının karşı- 
sına oturdu. Elini şakağına dayadı. Kül tablasını ma- 
ganın üstüne vurmaya başladı. 

«Kes şunu!» diye doktor, kül tablasını elinden aldı. 

“Tasi Enişte gelirse, ben onu kovarım,» diye söze 
başladı Andrea. 

«Kristo! Çocuklarımızı mahvettin,» 

«Spiro benim damadım olamaz.» 

«Alma'yı kaybederse, başımıza bir sürü iş açar.» 
dedi Kristina, dehşet içinde. 

«Ne isterse yapsın.» 

“N'olursun Kristo! Bari Memo iyileşene kadar 
bekle. Nişanı o zaman bozarsın!» 

«Hayır!» diye bağırdı doktor, «Biz iki yüzlü de- 
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giliz. Nişan bu gece bozulacak!s Koltuğun koluna 
bir yumruk indirerek ayağa kalktı. 

sBunu daha önce neden düşünmedik?» dedi Kris- 
tina. 

«Çünkü Tasi ikimizin de gözünü boyadı.» Sonra 
kansının taklidini yaparak bir aşağı bir yukarı yü- 
rümeye başladı: 

«Ne iyi adam şu Tasi Enişte! Ne akıllı adam şu 
Tasi Enişte! Tasi Enişte ne de güzel konuşuyor!» 

«Bağırma Kristo, komşuları ayağa kaldıracaksın.» 

«Komşuların da cehenneme kadar yolu var!» di- 
ye bağıran doktor kapıyı vurarak odadan çıktı, Av- 
luyu geçti, bir şey unutmuş gibi bir süre kapıda dur- 
du. Sonra çıktı gitti. Andrea'yla Alma kapıyı vurma- 
dan Memu'nun odasına daldılar. Memo camın önünde 
durmuş, koltuk değneklerine dayanmış, dışarısını sey- 
rediyordu: 

«Doktor nereye gitti?» 

«“Herbalde hastaneye...» dedi Andrea. 

«Çok öfkeli olduğu buradan anlaşılıyordu.» 

«Bugün babam karar verdi... Biz hepimiz karar 
verdik.» 

«Neye karar verdiniz?» 

«Alma'nın nişanını bozmaya...» 

Memo, Alma'ya döndü. Böyle bir şeyin olmasını 
bekliyordu zaten. Alma'nın günün birinde bu nişanı 
bozacağından emindi. Ama bu işi bizzat doktorun 
yapmasını istemişti. 

«Tahılla çöp bir arada durmaz,» dedi. 

«Tahıl çöpten aynldığına göre, senin de gitmene 
gerek kalmadı, dedi Andrea. sİyileşene kadar kal.» 

Memo koltuk değneğinin birini duvara dayaya- 
rak ağırlığını öteki koltuk değneğine verdi. «Burada 
kalmam artık daha da zorlaştı» dedi. «Doktor yürekli 


davrandı. Ancak onun bu davranışı karşılıksız kal- 
mayacaktır.» 


«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Andrea, 

«Spiro öç almaya çalışacaktır. Söylentiler yaya- 
caktır.» 

«Babamın başına bir şey gelir mi?» diye sordu 
Alma. 

«Ne yapması gerekiyor?» 
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«Babanız istese de istemese de savaşa katıldı ar- 
tık. Saklanması gerekiyor.» 

«Nasıl?» diye sordu Alma. 

«Yeraltına geçmesi gerekiyor.» 

Andrea ile Alma sustular. Sadece masanın üs- 
tündeki saatin tiktakları duyuluyordu. Bahçe kapısı 
vurulmaya başlayınca Andrea koridora fırladı. Kısa 
bir süre sonra Kemal ve Liria'yla birlikte geri döndü. 

Kemal ağır bir çanta taşıyordu. Liria da koltuğu- 
nun altına bir çanta sıkıştırmıştı. Başına da siyah 
bir eşarp bağlayıp, yüzünü yarı yarıya örtmüştü. An- 
cak elini sıktığı zaman Memo onu tanıyabildi. 

«Dul bir hanımla karışlaştığımı sanmıştım.» diye 
güldü. 

Liria başından eşarbı çıkardı: 

«Başka çare yok. Dünkü patlamalardan sonra, 
kentin içinde dolaşmak çok zorlaştı.» 

«Ne kadar iyi kılık değiştirirsen değiştir, gene de 
biri seni tanıyabilir...» dedi Kemal ve taşıdığı çan- 
tayı yere koydu. 

«Spiro'nun döndüğünü duydunuz mu?» diye sor- 
du Memo. 

Kemal dönüp Alma'ya baktı. Alma'nın önünde 
Spiro'dan söz etmekten belirgin bir biçimde kaçını- 
yordu. Onun için sadece ellerini ovuşturdu. 

«Bir şey daha var,» diye devam etti Memo; «Dok- 
tor bugün Alma'nın nişanını bozmaya karar verdi» 

Kemal'le Liria, ikisi birden Alma'ya döndüler. «Sı- 
kılma,» dedi Liria, Alma'nın yanına sokularak, «Ya- 
şam sınavlarla doludur, Onların üstesinden gelmeyi 
bilmek, yeter.» 

“İyi yoldaşlarla insan her güçlüğü sltedebilir,» 
dedi Kemal de. 

«Alma, yarından sonra partizan hastanesi için 
bize ilaç getirecek,» dedi Memo gururla. Alma'ya 
sanki herkes kendisi hakkında, iyi bir iş yapan çocu- 
ġa “Aferin yavrumi» diyen büyükler gibi konuşuyor- 
muş gibi geldi. Daha da kızardı ve başını eğdi. Onun 
ne düşündüğünü sezen Memo, konuyu değiştirdi: 

«Bundan sonra Alma'nın da bizimle birlikte ça- 
lışacağını sanıyorum yoldaşlar...» 

«Çok güzel...» dedi Kemal. 
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Alma gülümsedi. Heyecanından parmaklarını ça- 
tırdatıyordu. 

«Matbaa işini ne yaptınız?» diye sordu Memo. 

«Dün gönderildi. İtalyan teknisyene rüşvet ver- 
dik, makineleri sökmemize yardım etti. Mandıradan 
aldığımız bir kamyona yükleyip Voskopa'ya yolladık.» 

«Kamyonu bulurken güçlükle karşılaştınız mı?» 

«Arif'le ikimiz bu işle uğraştık » dedi Kemal. «Sa- 
lih Protopapa iki-üç günlüğüne Tiran'a gitmişti. Arif 
de Voskopa'daki teyzesini ziyarete gitmek için izin 
aldı. Kamyona üniformasıyla bindi. Salih Protopapa' 
nın emirerini yolda durdurmaya kim cesaret edebi- 
ir? Bu sabah kamyonla geri döndü. Öğretmenin köy- 
lülerle birlikte onu Voskopa yakınında beklediğini, 
makineleri 18 katıra yüklediklerini anlattı. Emirleri- 
mize göre, Arif, katırlar Gur-Kusar'a tırmanmaya 
başlayıncaya kadar orada beklemiş. Kısacası Arif'in 
bize çok yararı dokundu.» 

Almayla Andrea merakla dinliyorlardı. Salih 
Protopapa'nm emirerinin bu sessiz, ama güçlü insan- 
larca denetlendiğine inanamamışlardı bir türlü. Bu 
insanların yanında kendilerini güven içinde hissedi- 
yorlardı. 

«Memo, bacağın nasıl?» diye sordu Kemal. 

“İki saat yürüyebilirim.» 

«Ama koltuk değneklerini kullanman gerekiyor 
hâlâ,» dedi Alma, 

«Onlarsız da bir-iki adım atabilirim.» 

«Aman, tamam tamam inandık. Olduğun yerde 
dur,» dedi Liria, onu kolundan çekerek. 

Kemal çantayı odanın bir köşesine sakladı. «Ak- 
şam seni görmeye geldiğimizde bu çantayı alırız. İçin- 
de bildiriler var. Bunları gündüz vakti dağıtmanın 
olanağı yok.» 

«Hadi bize gidelim.» dedi Liria; «Faşizme ölüm!» 

«Halka hürriyet!» 

Andrea da onlarla birlikte dışarı çıkınca, Alma 
ile Memo odada yalnız kaldılar. Odaya gene her za- 
manki sessizlik çöktü. Hava bozmuş, ortalık karar- 
maya başlamıştı. Esen yel pencerenin çerçevelerini 
takırdatıyordu. 

«Kısa bir süre sonra dağlara kar yağmaya baş- 
layacak,s dedi Memo, düşünceli bir sesle. 
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Alma pencereden dışarısını seyrediyordu: 

«Kar yağdığı zaman sen Komutan Rapo ile be- 
raber olacaksın. Ama gene bu odayı unutmayacaksın, 
değil mi?» 

Memo bir sigara yaktı. Odanın duvarlarına bak- 
maya başladı. Andrea'nın çizdiği resimler duvarda 
asılıydı. İpek perdeler yere kadar iniyor, siyah de- 
ri kaplı ameliyat masası duvara dayanmış, duruyordu. 

«Unutmayacağım, Alma!» dedi. 

Alma hava iyice kararana kadar Memo'nun ya- 
nında kaldı, Akşama Spiro'nun geleceğini aniden ha- 
tırlayınca ayağa fırladı. 

«Sıkıldın mı?» diye sordu Memo. 

«Sonra gene gelirim. 

O gece Spiro tam zamanında geldi. Sabahleyin 
hiçbir şey olmamış gibi kaygısızca odaya girdi. 

“İyi akşamlar, baba! İyi akşamlar anne. Nasılsı- 
nız?» Kristina'ya dönerek, «Bugün ev işleri sizi çok 
yormadı ya?» diye sordu, son derece sakin bir sesle. 

«Ev işleri hiçbir zaman bitmiyor,» diyen Kristi- 
na, Spiro'nun elini sıktı. 

«Alma, sen hazırlanmadın mı daha? Lüks Sine- 
masında bu akşam yeni bir Alman filmi oynuyor.» 
Sonra Andrea'ya döndü: 

“Andrea, sen de bizimle birlikte gelmek ister mi- 
sin?» 

Andrea asık bir suratla, «Ben evde oturmayı ter 
cih ederim,» dedi. 

Doktor, şöminenin yanında duran sandalyeyi gös- 
tererek, «Otur Spiro, otur,» dedi. 

Spiro doktorun tavrından hoşlanmamıştı, ama 
«Yol yorgunluğunu üzerimden hâlâ atamadım.» diye- 
rek oturdu. 

«Sigara içer misin?. Doktor sigara tabakasını 
uzattı. 

Oda gene derin bir sessizliğe gömülmüştü. And 
rea pencere önünde duruyordu, her zaman olduğu gi- 
bi. Divanın üstünde oturan Alma da ağzını açmıyor- 
du. Kristina kahve koymaya başlamıştı. Spiro çakma- 
gıyla sigarasını yaktı. Dumanı içine çekti, Bu ara gö- 
zü şöminenin üstünde duran bir kitaba takıldı. Ya- 
vaşça ayağa kalkıp kitabı aldı. Alma huzursuzlan- 
mıştı. Spiro gene yerine oturdu, kitabı açtı. Gorki'nin 
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Ana romanıydı bu. «Böyle kitaplar hoşuna mt gidiyor 
Alma?» diye sordu, pis pis sırıtarak. Alma'nın canı 
sıkılmıştı; 

«Her zaman aynı şeyleri okumaktan bıktırı. Baş- 
ka bir şey okumak istedim.» 

Spiro kitabı şöminenin üstüne fırlattı: 

«Ama neden bu tür şeyleri okumaya başladın?» 

Sonra biraz vakit geçirmek, biraz da sessizliği 
bozabilmek için şöminenin üstünden bir kitap daha 
aldı. Bu, Almanca bir tıp kitabıydı. Kitabın sayfaları- 
ar karıştırırken, katlanmış iki kâğıt dikkatini çekti. 
Doktorun soluğu tutulmuştu. Kaygıyla o iki kâğıda 
bakıyordu. Spiro birini açtı. Bu Lina'nın Alma'ya ver- 
diği bir bildiriydi. Spiro iyiden iyiye kuşkulanmıştı. 
Öteki kâğıdı da açtı. Hızla göz gezdirdikten sonra 
yüksek sesle okumaya başladı: 

«Sevgili Kristo! En yakın dostum ağır bir şekilde 
yaralandı. Onu evinde tedavi et. Ben kendim gelemi- 
yorum. Ancak Spiro hiçbir şey öğrenmemeli. Teşek- 
kür ederim. Toma.» 

Doktor kendine çeki düzen verdi. Sakin sakin 
koltuğunda oturmaya devam etti. Spiro doktora dön- 
dü. Mektubu havaya kaldırarak, küstah bir tavırla 
«Doğru mu bu, doktor Borova?- diye sordu; «Sizin 
yaralı bir partizanı tedavi edeceğinize asla inanmaz- 
dım.» 

Doktor can sıkıntısını savuşturmak istercesine 
eliyle gözlerini sıvazladı. «Her yaralı adam partizan 
değildir,» dedi, soğuk bir sesle. «O mektupta parti- 
zan sözünün geçtiğini hatırlamıyorum.» 

Spiro düşünceli bir tavırla odanın ortasına yü- 
rüdü: 

«Bugün Salih Protopapa kentte saklanan yaralı 
bir partizandan söz etti. O adamı bende tanımm. Ya- 
nılmıyorsam adı da Memo Kovaçi'dir.» 

Doktor da bir sigara yaktı: 

«Evet, duvarlara yapıştırılan ilanlarda gördüm.» 

Spiro oturmak üzereyken, fikrini değiştirip, Al- 
ma'nın oturduğu divanın yanına gitti. Divanın köşe- 
sinde rengi solmuş bir ceket vardı. Üstüne de siyah 
iplik geçirilmiş bir iğne saplanmıştı. Spiro ceketi eli- 
ne aldı. Şöyle bir göz atıp gene köşeye fırlattı. «Beni 
gerçekten şaşırtıyorsunuz doktor Borova,» dedi, ce- 
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keti göstererek; «Böyle karışık günlerde, evinizde şüp- 
helt kişileri tedavi etme cüretini göstermek!» 

«Kuşkulu insanlar, her zaman kuşkulanacak bir 
şey bulurlar. O partizanı kimin sakladığını bilmiyo- 
rum, ama sana şunu sormak isterim: Senin evine ya- 
ralı bir adam getirilse, sen ne yapardın?» 

Spiro yeniden ceketi eline alarak zorla gülümse- 
di: 

«Ne mi yapardım? O gece olmazsa hemen ertesi 
gün, milislere ya da Alman polisine haber verirdim.» 

Kristo Borova ayağa kalktı: 

«Öyle mi?» 

Spiro bu kez ceketi Alma'nın ayağının dibine fır- 
lattı. Alma aşağılamayla onu süzüyordu: 

«Başka yol yok,» dedi Spiro. «Birincisi, yaralı bir 
adam uğruna ailemi tehlikeye atmazdım. İkincişi ben 
komünizme hiçbir yakınlık duymuyorum; tam tersi- 
ne.» Eliyle ceketi gösterdi: «Doktor Borova, siz hiç 
bir zaman böyle bir ceket giymediniz,» diyerek alay- 
la güldü. 

«Kimsenin beni böyle sorguya çekmesine izin ver- 
mem. Damadım olmayıver!» 

Son iki sözü iyice vurgulamıştı Kristo. Kapıyı 
açıp karısın: çağırdı. Az sora Kristina, elinde kahve 
tepsisiyle içeri girdi. Doktor kahvesini alıp oturdu. 
Kristina Spiro'ya kahvesini verdikten sonra elinde 
tepsi öylece ayakta dikildi kaldı. «Otur Kristina, otur» 
dedi Doktor. Kristina bunun ardından ne geleceğini 
anlamıştı. Yalvarırcasına kocasına baktı Ama dok- 
tor kaşlarını çatarak başını kaldırdı. «Hepimiz bura- 
dayız.» dedi. «Spiro'nun, bu kadar kuşkulandığı bir 
aileye katılmasının doğru olmadığını düşünüyorum.» 
Kimseden çıt çıkmıyordu. Doktor devam etti: 

«Ne Spiro'nun bu kadar kuşkulandığı bir aileye 
katılması iyi bir şey olur, ne de evimize gelip arama 
yapan bir adamın bize damat olması! Ben, beni sor- 
guya çeken bir damat istemiyorum. O zaman kendi 
evimde kendimi eşkiya gibi hissederim. Spiro, ne de- 
mek istediğimi anlıyor musun?» 

Spiro ayağa kalktı. Fincanını masanın üstüne bı- 
raktı. Sakin olmaya çalışıyordu. «Ben de böyle bir 
duruma katlanamam.» dedi. Şapkasını alp odanın 
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kapısını açtı. «Hoşçakalın!» dedikten sonra koridoru 
geçip avluya çıktı. Bahçe kapısı gıcırdıyarak açıldı. 

Spiro'nun ayak sesleri karanlık sokakta yitti gitti. 

Spiro'yu geçirmek için ayağa fırlamış olan Kris- 
tina, odanın ortasında öylece dikilip kalmıştı. Hâlâ 
koltukta oturan doktor, güç bir ameliyattan çıkımış- 
çasına yüzünü ve gözlerini ovuşturuyordu. Alma ise 
mutluluktan uçuyor, gözleri pırıl pırıl yanıyordu. Ken- 
dini ilk toplayan Andrea oldu. Odadan fırladı. 

«Nereye gidiyorsun?» diye sordu Alma. 

«Memo'ya.» 

Ötekiler de onun ardından Memo'nun odasına 
daldılar. Memo giyinmiş, koltuk değneklerine dayan- 
mış, ayakta duruyordu. 

«Memo, ne yaptığını sanıyorsun?» diye bağırdı 
doktor. 

«Vedalaşma zamanı geldi doktor, Her şey için 
çok teşekkür ederim.» Odaya son bir kez göz gezdirdi. 

«Biraz daha bekle Memo,» dedi Alma; Bu kadar 
çabuk gelmezler.» 

«Olmaz Alma. Artık kalamam. Spiro her şeyi ya- 
pabilir. Her an evi aramaya gelebilirler.» Sonra And- 
rea'ya döndü: 

«Andrea. lütfen hemen git ve Kemal'e burada 
olanları anlat. Benim yalnız başıma yeni üsse gitti- 
gimi söyle ona. Belki yolda bana yetişirsiniz.» 

Andrea hemen dışarı fırladı. Memo, Kemal'in bi- 
raktığı çantayı aldı, kapıdan çıkmak üzereydi. 

«Yaraların daha tam olarak kapanmadı. Böyle 
yapmasaydın,» dedi Kristo. 

Memo koridora çıktı. Elini uzatıp, «Hoşçakalın 
doktor.» dedi. 

Annesinin siyah şalını başına saran Alma, -Ba 
ba, ben de onunla birlikte gidiyorum,» dedi. «Dışarsı 
hem rüzgârlı hem de karanlık.» 

«Deli misin sen?» diye bağırdı Kristina. 

Doktor derin bir acıyla kızına baktı. Onun epey 
den beri acı çektiğini, fırtınalar içinde olduğunu sez- 
mişti. «Peki, sen de git Alma,» dedi usulca. 

Alma, Memo'nun elinden çantayı aldı. Doktorla 
karısı onları kapıya kadar geçirdiler. Alma'yla Memo 
karanlık sokakta gözden yitip gidene dek arkaların- 
dan baktılar. 


140 


«Ne güzeli» dedi Memo. «Esen yeli duymayalı o 
kadar uzun bir zaman oldu ki... 

Dar sokak 1ssızdı. Sadece Memo'nun koltuk değ- 
neklerinin kaldırım taşlarına vuran sesi gecenin ka- 
ranlığının içinde yankılanıyordu. Köşeyi döndüler. 
Sokak lambasının sarı ışığı duvarlara yapıştırılmış 
beyaz afişlerin üstüne vurmuştu. Alma duvara yak- 
laştı, «Memo, buraya bak!» diye heyecanla bağırdı ve 
sunra yüksek sesle okumaya başladı: 


Arnavutluk Komünist Partisi bütün dürüst kişi- 
leri silahlanmaya ve Milli Kurtuluş Ordusu'nun saf- 
larına katılmaya çağırır. 


Öteki sokakta da beyaz afişler ışık saçıyor, san- 
ki yollarını aydınlatıyordu. Memo'nun koltuk değnek- 
leri taşlı yollara vuruyor ha vuruyordu. Afişlere bak- 
tı Alma. Kulakları uğuldamaya başlamıştı. Sanki bü- 
tün sokak çın çın ötüyordu: «Arnavutluk Komünist 
Partisi... çağınr... çağırır... çağınr...» Yan sokak ce 
vap veriyordu: «Arnavutluk Komünist Partisi... ça- 
gırır, çağırır... çağırır...» Sanki bu çağrı doğrudan 
kendisine yapılıyordu ve bu çağrıya mutlaka cevap 
vermeliydi Alma... 


* 


«Anne, Almanlar ondan korkuyorlar mıydı?» di- 
ye büstü gösterdi çocuk. 

Onun sesi Alma'yı anılarından kopardı, 

«Evet yavrucuğum, korkuyorlardı ondan.» 


ALTINCI BÖLÜM 


Yeniden yürümeye koyulduklarn sırada, Kemal 
büstün çok güzel olduğunu söyledi. Andrea güzel bir 
yapıt ortaya çıkarmıştı. Elbette ki elde silah savaşa 
katılan bir sanatçı için, kilden biçimlendirdiği, tunç- 
tan döktüğü partizanlara hayat vermek çok daha ko- 
laydı. 

Kemal başından şapkasını çıkardı, «Devrim hal- 
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kın bütün yaratıcılığını ortaya çıkarıyor,» dedi. «Dev- 
rimin rüzgârını hissetmiş olan herkes bunu iyi bilir.» 

«Doğru,» diye onayladı Andrea. 

«Devrim insanların zihninde ölümsüz izler bıra- 
kıyor,» diyerek sözünü sürdürdü Kemal. 

Yürümeye devam ettiler. Uzaktan, bütün tepele- 
rin üstünden yükselen Gur-Kusar doruğu seçilebili- 
yordu. Yeniden şapkasını giyen Kemal, gözüne güneş 
girmesin diye şapkanın siperliğini alnına indirdi. «İş- 
te Gur-Kusarl» diye bağırdı. Sonra Öğretmene döndü. 

«Bak Öğretmen,» dedi. -O zaman Gur-Kusar'a tir- 
manırken bu yolu tutmuştuk. Memo önden gidiyordu. 
Katıra binmişti. Ben de at sırtında, onun ardından 
ilerliyordum. Memo, Rapo'nun müfrezesinde siyasi ko- 
miser olacaktı, ben de onun yardımcısı. Ama Memo 
doktorun evinden ayrıldıktan sonra doğrudan Gur- 
Kusar'a gitmemiş, yaraları tamamen iyileşene kadar 
yeni üsde on gün kalmıştı. Rapo'nun müfrezesine ka- 
tılmak üzere yola çıktığımızda hâlâ topallıyordu.» 

«Doktoru ne zaman tutukladıklarını hatırlamıyo- 
rum,» diye söze karıştı Rüstem. «Memo Komutan Ra- 
po'ya katıldıktan sonra mı tutuklamışlardı onu?» 

«Hayır, o sırada Memo henüz kentten ayrılma- 
mmıştı; yeni üsdeydi hâlâ,» dedi Alma. 

-Doktor iyi dayandı.» dedi Öğretmen. 

«O da başka bir hikaye,» diye onun sözünü kesti 
Kemal. «Ha, ne diyordum. Komutan Rapo'ya katılmak 
üzere yola koyulmuştuk. Yanımızda Genelkurmayın 
Rapo'ya yolladığı bir mektup vardı. Yolda bize Rapo' 
nun Gur-Kusar'dan aynldığını ve Kamya tepelerine 
gittiğini söylediler. Önümüzde uzun bir yol vardı. La- 
jiza'da bir katırla bir at kirslamış yanımıza da bir kı- 
lavuz almıştık.» 


* 


O puslu güz günlerini anımsamıştı Kemal. Yol- 
da bir partizan onları durdurup nereye gittiklerini 
sormuştu. 

«Komutan Rapo'va gidiyoruz,» dedi Memo. 

«Kimsiniz?» 

Kemal yanıtladı: «Bu komiser, ben de komiser 
yardımcısıyım » 

“Devam edin...» dedi partizan. 
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Memo gülerek Kemal'e fısıldadı: 

«Rapo yeniden sıkıyönetim mi ilan etti acaba?» 

«Belki...» 

Ağaçların arasından kıvmlan patikayı izlediler, 
Patika eski bir çoban kulübesinin yanında, büyük 
ağaçların çevrelediği bir açıklıkta son buluyordu. Ku- 
lübenin önünde silahlı iki adam bekliyordu. Partizan 
onlara durmalarını söyleyip, «Mevlân!» diye bağırdı. 

«Ne var?» 

«Bu yoldaşlar komutanı arıyorlar.> 

«Bırak gelsinler.» 

Memo ile Kemal hayvanlarından inip, kulübeye 
doğru yürüdüler. Mevlân elini kaldırarak onlara dur- 
malarını söyledi. Yörede ne bir ses vardı, ne de bir 
hareket. Kulübe de göğün griliğine boyanmıştı. Bu- 
lutlarla örtülüydü. Memo'yla Kemal açıklığın kena- 
nnda yaşlı bir ağacın gövdesine dayanıp durdular, 
Yorulmuşlardı ama, her taraf ıslak olduğu için yere 
oturamıyorlardı. Bu kırık-dökük, camsız çerçevesiz 
kulübenin de rutuetN olduğunu tahmin etmişlerdi. 
Burası Komutan Rapo'nun karargâhı olmalıydı. Ku- 
lübenin kapısından Mevlân'ın sesi duyuldu: 

«Komutan, iki yoldaş seni arıyor.» 

İçerden boğuk bir ses duyuldu: 

«Söyle gelsinler...» 

Memo'yla Kemal, birbirlerine baktılar. Bu Rapo 
olmalıydı. Ağacın yanından ayrılıp kulübeye yürüdü- 
ler. Dört kişi, masa gibi yassı ve yuvarlak bir kaya- 
nın yöresini almıştı. Rapo, elinde beyaz bir kumtaşı, 
yassı kayanın üstüne çizgiler çizip duruyordu. Öteki- 
ler de bazen «olur,» bazen de «olmaz» diyor, sonra ka- 
yanın üstüne eğilip kendi çizgilerini çiziyorlardı. 

Rapo, ara sıra öfkeleniyor. «Siz taktikten hiçbir 
şey anlamıyorsunuz, budalalar'. diye basbas bağırı- 
yordu. 

Memo'yla Kemal bir köşede öylece dikilip kaldı- 
lar. «Ne yapıyor?» diye sordu Kemal usulca. 

«Askeri ders veriyor herhalde. Baksana karatah- 
ta gibi, kayanın üstüne çizip duruyor.» 

Kimse onlarla ilgilenmiyordu. Çizdikleri çizgilere 
dalıp gitmişlerdi. Sonunda Memo konuşmaya karar 
verdi: 

«Size başarılar dilerim.» 
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Ancak o zaman Rapo'yla üç yardımcısı başlamnı 
çevirip onlara baktılar. Rapo'nun saçları alnına dö- 
külmüştü. Pos bıyıkları dudağının iki yanından aşa- 
ğı sarkıyordu. «Ahha, komiserler gelmiş)» diye bağır- 
dı; «Hoşgeldiniz, hoşgeldiniz!» Sonra taş masanın ya- 
rından ayrılarak, genç bir adamın çevikliğiyle Kemal' 
le Memo'nun yanına geldi. Onları baştan ayağa şöyle 
bir süzüp elini uzattı: 

«Nasılsınız? Yorgun musunuz?» 

«Biraz,» diye karşılık verdi Kemal. 

«İyi, dinlenin o zaman,» diyerek yardımcılarının 
yanına döndü ve sözlerini sürdürdü: «Nerede kalmış- 
tk? Evet, burası anayol.» Kalın bir çizgi çekti: -Sen 
adamlarınla birlikte burada mevzileneceksin. Ne de- 
dim? Burada. Sen de Fate, adamlannla birlikte bu- 
rada. Ne dedim? Tam burada.» Sonra bir daire çiz- 
di: «Alman kamyonları bu yoldan gelecek.» Almanla- 
rı belirtmek için bir çizgi daha çekti. «Ben de öteki- 
lerle birlikte şurada olacağım. Almanlar gelecek, ben 
bir şey yapmadan bekleyeceğim, Son kol da geçtik- 
ten sonra arkalarından tekerleklere ateş edeceğim. 
Almanlar akıllarını kaybedecek, Her neyse, akıllarını 
kaybedeceklerini umalım. Bu köpekler öyle kolay ko- 
lay akıllarını kaybetmiyorlar ya. Bana dönecekler. 
O zaman da siz saldımya geçeceksiniz. Böylece hem 
Hitler, hem de Himler Allahına kavuşacak!» Birkaç 
çizgi daha çekti. Yardımcıları gülmeye başlamışlardı. 
Başını salladı: «Fate, sırıtma! Bu iş bu kayanın üstün- 
de başka şeydir, anayolda başka... Onun için sırıtma!» 

Memo, Kemal'in kulağına fısıldadı: 

«Bizi tamamen unuttu.» 

<Planlarıyla çok meşgul.» 

«Tamam,» dedi Rapo; «Yarın sabah saat 3'te ana- 
yolun üstündeki tepelerde olacağız, 2'de yola çıkaca- 
ğız, 3'te hazır olacağız. Anladınız mı? 3'te.» Sonra 
ellerinde biriken tozları temizledi. Şapkasını giyerek 
Memo'yla Kemal'e döndü. Tam bu sırada Fate, «Gi- 
debilir miyiz?» diye sordu. 

«Size defolun demedim mi?» Sonra yeni gelen- 
lere döndü: 

«Demek geldiniz... Güzel, güzel!» 

Memo gülmesini zor tutuyordu. Rapo onlann ya- 
rına oturdu: 
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«Senden söz edildiğini duydum. Yaralanmışsın. 
Ben de yaralandım, kolumdan. Şimdi daha iyiyim, O 
Salih Protopapa, alçağın biridir... Orospu çocuğu... 
Ciğeri beş para etmez... Korkağın biridir, ama kendini 
yürekli sanır... Bokoğlu bok... Seni de o mu yara- 
ladı?» 

Memo gülmemeye çalışarak, «Çetesi...» dedi. 

«Onlar da onun kadar kötüdür. Hepsini boğaca- 
m.» 

Memo, aniden Rapo'nun kerpetenini anımsayın- 
ca, farkına varmadan dişi aġnyormuş gibi elini çe- 
nesine götürdü. 

«Dişin ağrıyor ha! Dur, benim kerpetenim var,» 
Elini beline attı. 

«Yok, yok,» diye bağırdı Memo, telaşla... 

«Peki öyle olsun. Ben sadece sanmıştım ki...» 

Kemal onun sözünü kesti: 

«Sana da bildirildiği gibi, Memo senin komiserin 
olarak atandı. Ben de onun yardımcısıyım >» 

Rapo bir saman çöpü alıp çiğnemeye başladı. 
Sonra onları kaşlarının altından süzerek, «Güzel!» 
dedi. «Ancak şimdi Almanlara tuzak kurmakla uğra- 
şıyoruz. Bu iş iyi giderse, bu komiserlik meselesini de 
bir yoluna koyarız.» 

«Ya iyi gitmezse ne olacak?» diye sordu Kemal. 

«Gider gider de, önceden öyle büyük konuşmu- 
yoruz.» 

«Biz de elimizi kolumuzu bağlayıp oturacak de- 
ğiliz ya,» dedi Memo; «Biz de bu mücadeleye katıla- 
cağız...» 

«Yok, hayır, siz burada kalacaksınız...» diye ba- 
ğırdı Rapo; «Ne bölgeyi biliyorsunuz, ne de planı.» 

«Bölgeyi biliyoruz,» dedi Memo, «Planı da öğre- 
NİTİZ.» 

«İşime karışıp durmayın. Bu meseleyi çarpışma- 
dan sonra tartışınz. Çarpışmasdan sonra dedim.» Ra- 
po'nun bıyıkları titriyordu. 

«Bak Rapo, dinle. Biz de seninle geleceğiz. Ben 
bölüklerden birine katılırım. Kemal de ya seninle ge- 
lir ya da başka bir bölüğe katılır.» 

«Hayır, olmaz, Siz bu tuzak hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsunuz. Bütün bölükleri birbirine katarsınız!» 

Memo yerden ince bir çubuk alıp, ayağının dibin- 
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deki toprağa vurmaya başladı. Biraz sakinleşen Rapo 
uzlaşmaya yanaştı: 

“Neyse bu meseleyi yemekten önce konuşuruz. 
Şimdi gidelim de müfrezeyle tanışın. Müfrezeyle ya.» 

Fındık ve meşe ağaçlarının derinliklerine dalarak 
ilerlediler. Sonunda yüksek ağaçlarla çevrili bir baş- 
ka açıklığa çıktılar. «Şimşek Müfrezesisnin partizan- 
farı burada toplanmışlardı. Bazıları toprağın üzerine 
oturmuş, bazıları da ortalarda dolanarak konuşuyor- 
lardı. Rapo görünür görünmez hepsi sustular. Dört 
bölük komutanı hemen ona doğru koştu. Onların ar- 
dından da 4-5 kişi daha geliyordu. Rapo, «Bu komi- 
ser, bu da onun yardımcısı» diyerek Memo'yla Ke- 
mal'i tanıştırdı. Dört kişi de ellerini uzatıp kendile- 
rini tanıttılar. 

«Fate.» 

«Kodo Greni.» 

«Mak Mokra.» 

«Hodo Allamani.» 


Fate Rapo'ya daha yakın duruyordu, Rapo da 
konuşurken sık sık ona dönüyordu. «Bu bir numaralı 
danışman olmalı,» diye düşündü Memo. Rapo elini 
müfrezeye doğru uzatınca, onun ne soracağını anla- 
yan Fate hemen cevap verdi; 

<Herkes hazır, komutan!» 

Rapo bıyığını burdu. Elini bıyığından çekmeden, 
«düdük çal, herkesi toplal» diye emretti. 

Daha Fate düdüğünü çalmadan, partizanlardan 
biri ayağa fırlayıp hızla Memo'ya koştu. Kollarını 
açarak Memo'nun boynuna atıldı. Rüstem'di bu. 

«En sonunda gelebildin... Nasılsın? Yaraların iyi- 
leşti mi? Burada mı kalacaksın?» 

“İyiyim, iyiyim. Kemal'le ikimizi buraya yolladı- 
Jar.» 

Rüstem Kemal'in de elini sıktı. 

«Sizin kardeş olduğunuzu unutmuştum.» dedi Ra- 
po. «Demek iki kardeş birarada savaşıyor.» 

Fate düdük çalınca Rüstem de koşarak yerine 
döndü. Rapo, Kodo, Malı ve Hodo'ya bağırdı: 

«Hadi bölüklerinize, marş marş! Ne diye Kral Me- 
taksas'mışım gibi bana bakıp duruyorsunuz?» 

Utangaç utangaç Rapo'ya gülümseyen üç yardım 
cı, bölüklerine yollandılar. Ağaçların arasından çıkan 
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partizanlar da Rapo'nun önünde toplanıyorlardı. Ko- 
mutanı görünce hepsi ya susuyor ya da son derece 
alçak sesle konuşuyorlardı. Rapo bıyk altından gü- 
lümsüyordu. Sanki Memo'yla Kemal'e, «Onları böyle 
sessiz sakin görünce, pek işe yaramayacaklarını düşü- 
nebilirsiniz, ama bekleyin dostlarım, yarını bekleyin; 
o zaman ne diyeceğinizi görürüz,. der gibiydi. 

Herkes toplanıp, bölük komutanları da yerlerini 
alınca Rapo elini sallayarak konuşmaya başladı: 

«Kardeşlerim, evlatllamm! Neden tüfeklerimizi 
omuzlarımızda, tabancalarımızı da bellerimizde taşı- 
yoruz? Hey, sen, Nurke!..» Kısa boylu bir partizana 
bağırdı: «Sen, Nurke! Senin de bir tüfeğinle bir ta- 
bancan var. Söyle bakalım, bu Allahın belası şeyleri 
neden taşıyorsun?» 

Nurke bazırola geçerek bağırdı: 

<-Tüfeğimle tabancamı, Hunlarla Bellicilerin be- 
yinlerini dağıtmak için taşıyorum, Rapo Kardeş. Al- 
çakları cehenneme yollamak için taşıyorum onları!» 

Partizanlardan büyük bir kahkaha koptu. 

«Tamam, tamam, yeter,» dedi Rapo. “Hunlarla 
Ballicilerin beyinlerini dağıtmak için.» Sonra parti- 
zanlara döndü: «Nurke doğru söylüyor, onların be- 
yinlerini dağıtmak gerek. Peki ama ne zaman? Ha? 
Elbette ki gelecek yıl değil, gelecek ay da değil... Ya- 
rın... Yarın sabah 3'te. Tam anayolun üstünde. Alman 
konvoyları Follorina'dan gelecek. Biz de onlara hoş 
geldin demek üzere bekleyeceğiz. Amma, biz onları 
Salih Protopapa'nın karşıladığı gibi karşılamayaca- 
&ız. Onlara kendi usulumüze göre hoş geldin diyece- 
giz! Çünkü onlar sıçandır, katildir, canidir, alçak ve 
sefildir! Eğer onları cehenneme yollamazsak ne bu 
otlara, ne bu ağaçlara, ne de bu topraklara layık 
olamayız. Bu alçaklar, topraklarımız sanki Hitler'e 
aitmiş gibi davranıyorlar... Fate! Gel de onlara, bu- 
gün yuvarlak mesanın üstünde planladıklarımızı an- 
lati» 

Rapo sustu. Fate koşarak onun yanına geldi ve 
söze başladı: 

«Yarın sabah saat 3'te saldırıya geçmeye karar 
verdik. Saat 2'de hareket edeceğiz. Kafe-Gomare'ye 
varınca, anayolun iki yanında mevzileneceğiz, Yerimi- 
zi aldıktan sonra kımıldamadan bekleyeceğiz. Alman- 
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lar gelince, Komutan onların arkalarından ateş ede- 
ne kadar, biz ateş açmayacağız. Komutan ateş edin- 
ce. o zaman biz de kıyameti koparacağız. Bölük ko- 
mutanları emirleri biliyor, Onlara bildirildi. Her şey 
son derece kesin bir biçimde, saat gibi işlemeli. Hata 
yapmayın!» 

Rapo onun sözünü kesti: 

«Söyle onlara da birbirlerine ateş etmesinler.» 

Bütün müfreze gülmeye başladı. 

«Komutan doğru söylüyor.» dedi Fate. «Dikkat 
edin, geçen sefer Mak Mokra'nın bölüğünün yaptığı- 
nı yapmayın. Geçen defa Mak Mokra'nın bölüğü Gur- 
Kusar geçidinde, yanlışlıkla Hodo Allamani'nin bölü- 
güne ateş açıp, Hodo'yu kulağından yaralamıştı. Dik- 
katli olun!» 

Rapo elini kaldırıp onun sözünü kesti: 

«Yeter Fate. Onlara biraz da uykudan ve dinlen- 
mekten söz et.» 

Fate bir an sustu, sonra gene konuşmaya başla- 
dı: 

«Hey, bana bakın! Bu akşam erken yatıp dinle- 
nin. Yarın bir sürü Alman, belki de birkaç Ballici ola- 
cak. Neyse, hepsinin hesabını kolayca görürüz. Bu 
kadar!» 

Sözünü bitiren Fate, dönüp Rapo'ya baktı Rapo 
başını sallayınca, bölüğünün yanına gitti. 

Memo'yla Kemal, Rapo'nun kendilerini müfreze- 
ye tanıştırmasını bekliyorlardı. Partizanlar onlara 
bakıyor, bu iki kişinin kim olduklarını birbirlerine 
soruyorlardı. Rapo söze başladı: 


«Bu ikisinin kim olduğunu merak ediyorsunuz, 
ha? Nurke'ye soralım bakalım. Nurke, sence kim bun- 
lar?ı 

Memo'yla Kemal müfrezeye böyle tanıştırılmayı 
beklemiyorlardı doğrusu. Nurke karşılık verdi: 

«Bunlar Genelkurmay'dan geliyorlar, Rapo kar- 
deş. Erkek oldukları için de nasıl tetik çekileceğini bi- 
liyorlar.» 

«Çok güzel söyledin Nurke. Bunlar Genelkurmay- 
dan geliyorlar. Biri komiser, biri de komiser yardım- 
cısı. Memo Kovaçi ve Kemal Porodina.» 

Müfrezenin arkalarından, «yaşasın komiserler!s 
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diye bir ses yükseldi. Ardından bütün müfreze ba- 
gırdı. 

«Tamam,» dedi Rapo. -Hedi şimdi gidip dinlenin. 
Yarın cehennem boşalacak!» Partizanlar dağılana ka- 
dar orada bekledi. 


Partizanların bir kısmı ağaçların altına gitti ba- 
zıları da açıklıkta oturdular. Hapo'yla Memo'nun ya- 
nından geçen iki kişiden biri Memo'yu göstererek, 
«Tam Hapo'nun hakkından gelecek biri,» dedi. Memo 
sadece, «Hakkından gelecek,» sözünü duyabilmişti. 
«Şu uzun boylu delikanlı, uzun zamandan beri mi 
partizan?» diye sordu Rapo'ya. Rapo başını çevirdi: 

«Kim? Ha, Zariko mu? Yok, kısa bir süredir bi- 
zimle birlikte. Bir sürü hatası var ama düzelecek, Ne- 
den sordun?» 

«Bir şey yok. Sadece ilginç bir fizyonomisi oldu- 
ğunu düşündüm. 

«Nesi, nesi?» 

«Pizyonomisi.» 

«Bu fizyonomi dediğin de ne karın ağrısıdır?» 

«Görünümü, yüzü,» diyerek güldü Memo. 

«Yal..» 

Meydan tamamen boşaldıktan sonra üçü ağaçla- 
rın arasından ilerleyerek, kulübeye doğru yürüdüler. 
Orada burada partizanlar ağaçların altına kıvrılıp 
yatmışlardı. Rapo ağaç altlarının o kadar soğuk olma- 
dığını söyledi. Çocukların kendilerini dondan koru- 
mak için küçük sığınaklar yaptığını anlattı: 

«Bazıları açıkta uyuyor. Köyler buradan oldukça 
uzak. Uyumak için köylülerin evine gitsek, buraya 
dönmek uzun zaman alır.» 

«Hastalanan var mı?» diye sordu Memo. Rapo 
durdu: 

«Birkaç kişi. Üç-dört kişi soğuk almış. Ama hep- 
si oldukça sağlıklı. Atlatırlar.» 

Kulübeye vardıklarında, iki partizan, kollarında 
battaniyelerle kulübeye giriyorlardı. Rapo'nun emri 
üzerine Memo'yla Kemal'e yatak hazırlayacaklardı. 

«Siz burada uyuyacaksınız.» dedi Rapo. «Yarınki 
harekata sizi götürmemeyi düşünmüştüm önce, ama 
sonradan fikrimi değiştirdim. Siz yarın benim bölüğü- 
me katılacaksınız. Tamam mı? Ben müfrezeyle birlik- 
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te uyuyacağım. Siz yorgunsunuz onun için kKulübeyi 
size bırakıyorum. İyi geceler.» 

« Rapo gittikten sonra Memo'yla Kemal yattılar. 
Kulübenin içi karanlıktı. «Partizanlar onu çok sevi- 
yorlar,» dedi Memo. «Kabasaba ama yiğit bir adam. 
Yiğit kişiler her zaman saygı uyandırır.» 


Memo karanlıkta Kemal'i göremiyordu ama on- 
dan hiç ses gelmeyince derin düşüncelere dalmış ol- 
duğunu anladı: 

«Uyudun mu Kemal?» 

«Hayır. Bence Rapo'nun yönlendirilmeğe, daha 
doğrusu eğitilmeğe ihtiyacı var.» 

«Onun gibi insanlara karşı çok anlayışlı davran- 
mak gerekir.» 

«Evet, zor bir iş.» 

Uykudan göz kapakları ağırlaşmıştı. Konuşma- 
dan yatıyorlardı, ama uyumamışlardı. Komutan Rapo 
herhalde bu iki komiserin uyumuş olduğunu sanıyor- 
du. Bu yorgun adamların taşıdığı «Komiser. ünvanı 
da nereden çıkmıştı? Bu ünvan dağlara tepelere ulaş- 
mış, köylülerin evlerine, terkedilmiş çoban kulübele- 
rine kadar girmişti. Bu ünvanı daha önce hiç duyma- 
mışlardı. Ne «ağa», ne «bey», ne de «paşa» değil, ta- 
mamen yeni bir ünvandı bu. 

Kulübenin içi daha da karardı, sessizlik daha da 
derinleşti. Rüzgâr kesilmişti. Yapraklar da hışırda- 
mıyordu artık, Memo ile Kemal yavaş yavaş uykuya 
daldılar. 

Kulübenin kapısı aniden hızlı hızlı vurulmaya 
başladığında, yöre hâlâ karanlıktı, Bir düdük öttü: 

«Hey, komiserler!» 

Rapo'nun sesiydi bu, Memo'yla Kemal gözlerini 
açtılar, Bir an nerede olduklarını, dağlarda mı yoksa 
kentte mi olduklarını çıkaramadılar. Kendini ilk top- 
layan Kemal oldu. «Hadi vakit geldi,» diyerek ayağa 
fırladı. Memo da kalktı. Kulübenin içi nemli olduğun- 
dan bacağı ağrıyordu. Kapıda iri bir gölge halinde 
Rapo belirmişti: 

«Saat bir buçuk,» dedi. «Yarım saat sonra heare- 
ket edeceğiz. Dört bölük dört ayrı koldan ilerleyecek. 
Dediğim gibi siz benimle geleceksiniz.» 

Kulübeden dışarı çıkınca, gecenin serin yelini 
hissettiler. Yakındaki koruluktan tüfek şakırtıları, 
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arasıra bir fısıltı ya da kuru bir öksürük duyulu- 
yordu. 

«Her yer hâlâ karanlık,» dedi Rapo. «Ama müfre- 
ze yeteri kadar uykusunu aldı. Fate'yle ben hiç uyu- 
madık. Kulübenin dibine oturup sigara içtik. Bugün 
neler olacağını düşündük. Geçmişi hatırladık. İnsan 
uyumayınca uzun uzun düşünüyor. Düşünmekten sı- 
kılınca, oturup alçak sesle türküler söyledik. Daha 
sonra Fate Devollo'deki karısını ve iki çocuğunu anım- 
sadı. Hunlar evlerini yaktığı için, kadıncağız amca- 
sıyla oturuyor. Ne yiyecekleri, ne de giyecekleri var 
Arasıra bölük fonundan ona biraz para yolluyoruz, 
ama yapabildiğimiz işte bu kadar. Benim düşünecek 
ne evim ne de barkım var. Karım ardından altı aylık 
bir bebek bırakarak öldü. Ben de bebeği sarıp sar- 
malayıp, dostum olan bir çobana götürdüm. Karısı iyi 
bir kadıncağızdı. Çocukları da yoktu. Zavallılar çok 
sevindiler. Çocuk evin neşesidir. Değil mi ha, komi- 
serler? Kendi kendime, çobanların bir çocuğu büyü- 
tecek azıcık sütleri olur diye düşündüm. O günden 
beri de çocuğumu görmedim. Müfreze bir gün çoba- 
nın kulübesinin çok yakınlarında konaklamıştı. Gidip 
onu görmek istedim, ama müfrezeyi bırakamadım. 
Fate, bana ‘git de çocuğunu gör, dedi ama gideme- 
dim. Öldü mü, yoksa yaşıyor mu? Onu bile bilmiyo- 
rum. Ya, komiserler, işte böyle... Rapo'nun kimsesi 
yok. Öksüzün biri Rapo. Bir çocuğu var, ema oda 
kendisini tanımıyor. Neyse, Rapo'nun müfrezesi var. 
Rapo savaşır, arasıra yoldaşlarıyla, hatta Fate'yle bi- 
le kavga eder. Ama başından bu kadar olay geçtik- 
ten sonra o kadar da olur artık.» 

Ağaçların arasından ilerlerken Rapo bunları an- 
latıyordu. Daha çok kendi kendine konuşur gibiydi: 

«İşte Fate'yle akşam kulübenin dibinde oturur- 
ken bunları düşündük.» 

«Sizi hiç duymadık,» dedi Memo. 

«Yorgun olduğunuzdan, derin bir uykuya daldı- 
nız herhalde. Biz her çarpışmadan önce Fate'yle otu- 
rur, böyle düşünürüz. Şu Fate, bir tanedir. Zogo za- 
manında birlikte tutuklanmıştık. Mujo Ülkinaku'nun 
adamlarıyla birlikte savaşıyorduk. Ne geceydi o!» 

Sonra Memo'ya döndü: 

«Bacağın nasıl? Hava nemli olunca, benim de 
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omuzum ağrır. İyi ki tüfeği taşıdığım sağ omuzum de- 
ğil de sol omuzum ağrıyor.» 

«Biraz ağrıyor,» dedi Memo. 

«Sen çarpışma sırasında benim yanımda olacak- 
sın.» 

«Başka bir bölüğe katılahilirim,» dedi Memo. «Bir 
komuta görevlisi olarak benim de bir bölüğün başın- 
da olmam gerekir.» 

«Başka zaman. Sen merak etme. Bütün bölük ko- 
mutanları komiserler kadar iyidir, hatta daha iyidir.» 

«Ama gerçek komiserler olursa, işler daha iyi yü- 
rür, diye onun sözünü kesti Kemal. 

«Şimdi değil, başka zaman.» 

Çalıların arasından Fate belirdi. «Vakit geldi. 
Rapo!» dedi. 

«Bölükler yola çıksın,» diye emretti Rapo. «Dör- 
düncü Bölük beni beklesin.» 

Rapo adımlarını hızlandırdı. Kemal'le Memo onun 
ardından geliyorlardı. Dördüncü Bölük sağ tarafta 
toplanmış, Rapo'yu bekliyordu. «İyi uyudunuz mu?» 
diye sordu Rapo. 

«Evet,» diye beş altı kişi bağırdı. 

«Nurke de iyi uyudu mu?» 

«Nurke tüfeğinin başında uyuya kaldı,» diye ya- 
nıtladı Nurke. 

«Hadi gidelim. Yol boyunca çenenizi kapatın!» di- 
yerek komiser ve komiser yardımcısıyla önden ilerle- 
di Rapo. Ayaklarının altında kuru dallar ve yaprak- 
lar hışırdıyordu. Anayola varmak için çalıların ara- 
sından, taşlı, kayalık yollardan bir saatlik bir yol yü- 
rümeleri gerekiyordu. Memo'nun yaralı bacağı ağrı- 
maya başlamış, ağrıdan alnı boncuk boncuk terlemiş- 
ti. 

«Bu yaralar çok acı veriyor değil mi?» diye sor- 
du Rapo, sanki aynı ağrıyı kendi de duyuyormuş gibi. 

«Derin bir yaraydı, onun için geç kapandı,» dedi 
Memo. 

»Keşke o köylünün katırını geri yollamasaydık.» 

Ama yollaman gerekiyordu.» 

Anayola varıncaya kadar onun sırtında gider- 
din. Sonra geri yollardık. Neyse aldırma, geldik az- 
ten.» 
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«Allah kahretsin,» diye küfürü bastı Nurke. Rapo 
ardına dönüp sordu: 

«Ne oldu Nurke?> 

«Kurbağaya bastım.» 

Kendi de kurbağalardan nefret eden Rapo, «Öff!» 
dedi. «Onlardan sözetme. Kurbağalar beni hasta 
eder.» 

Kemal gülmeye başladı. 

Anayola vardıklarında saat üçe yaklaşmıştı. Ra- 
po. bölüğe şu emri verdi: 

«Yolu izleyeceğiz ve yolun dönemecindeki tepe- 
de mevzileneceğiz. Almanlar yaklaşacak. Onların 
geçmelerini bekleyeceğiz. Son kamyon da geçince ben 
ateş edeceğim, Benim işaretimi bekleyeceksiniz. An- 
ladınız mı? Hadi, şimdi çabuk olun.» 


Anayola çıkınca Memo daha rahat yürümeye 
başlamıştı. «Almanları burada durdurabilecek mi- 
yiz?» diye düşündü. «Her şey hıza bağlı. Almanlar 
ağır makinalıları ve havan toplarıyla ateş etmeye baş- 
larlarsa, onları durdurmak zor olur.» Memo, Rapo'nun 
müfrezesinin taktiklerini bilmiyordu. Rapo'nun müf- 
rezesinin, Almanları ve Salih Protopapa'yı altettiği 
Lejiza çarpışmasını duymuştu. İki-üç çatışma ve Ra- 
po hakkında anlatılan birkaç öykü... Memo'nun bü- 
tün bildiği işte buydu. 

Müfreze dönemecin üstündeki tepeye tırmanma- 
ya başladı. Tepe iri iri kayalar ve çalılıklarla örtülüy- 
dü. Rapo bu tepeyi çok iyi tanıyor, hatta partizanla- 
nn hangi kayaların ardına saklayacağını bile biliyor- 
du. Bu kayalara çeşitli adlar da takmıştı. Birinin adı 
Kambur, biri Gaga, bir başkası ise Mantar'dı. 

«Hodo!» diye bağırdı. «Sen bölüğün yanında kal. 
Ben bu yoldaşlarla birlikte Kambur'un arkasına geçe- 
ceğim. Zeko makineli tüfeği Gaga'nın üstüne yerleş- 
tirsin » 

Bölük yerini almaya başladı. Partizanlar sessiz- 
ce hareket ediyorlardı. «Daha aşağı, daha aşağı!» diye 
emrediyordu Rapo. 

«Mantar'a kadar inelim mi?» diye Hodo sordu. 

«Biraz daha aşağı... Tamam Hodo. tamam dedim. 
Nurke bu yanda olacak. Biz de öte vanda, Şunu kafa- 
nıza iyice sokun: İlk önce bizim bölüğümüz ateş aça- 
cak, Unutmayın ateş açacaksınız. şaka yapmayacak- 
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sınız. Korkudan altlarına ettireceğiz onlara. Şunu iyi- 
ce aklınıza sokun ki, yenilmez değildir onlar. İyi sava 
şıyorlar. ama genede...» 


Böylece Rapo bölüğünü yüreklendirmeye çalışı- 
yordu. Bölük hazırdı artık. Kimseden çıt çıkmıyordu. 
Vakit ilerliyordu, ama şafak henüz sökmemişti. 

«Almanlar karanlıkta asla yolculuk yapmazlar. 
Gün ışıyıncaya kadar bekler onlar, Karanlıkta, dağ- 
lar onları korkutuyor.» dedi Rapo. «Sabahleyin kaya- 
iar kafalamnı uzatınca, onlar da miğferlerinin altın- 
dan kafalarını uzatırlar, Bu alçaklar aptal değil. İnat. 
çı Hunlar bunlar. Ama gece yolculuk yaparlarsa kafa- 
larını kıracaklarını da çok iyi biliyorlar.» 


Bu Memo'nun hiç aklına gelmemişti. Rapo doğru 
söylüyordu. Almanlar gece yolculuğundan kaçınıyor- 
lardı. Bunun nedeni, herhalde hem ülkeyi bilmeme- 
leri, hem de kendilerinin dediği gibi «dağların sırrı» y- 
dı. 

«Ya planlarını değiştirip bugün gelmezlerse?» di- 
ye sordu Kemal. 

«Mutlaka gelecekler. Follorina'dan geliyorlar. 
Kesin bilgi edindim. Öğretmen söyledi.» 

«Öğretmen mi?» diye sordu Memo. 

Kemal: 

«Nerede 97?» 

«Kentte. Yarından sonra burada olacak. Matbaa- 
yı buraya taşırken unuttukları bazı araçları getire- 
cek. Matbaa Gur-Kusar'daki bir mağarada kuruldu. 
Öğretmen birkaç kişiyle birlikte orada çalışıyor. Ki- 
taplar, gazeteler, işte onun gibi bir şeyler basacaklar- 
mış. Öğretmeni tanır mısınız?» 

«Dostumdur,» dedi Memo. 

«İşte Öğretmen böyle işlerle uğraşıyor,» diye sö- 
zünü sürdürdü Rapo. «Yiğit adam, akıllı adam, ama 
komutan olamaz. Ben de onun işini yapamazdım. Öğ- 
retmen kitaplarla uğraşıp dursun bakalım. Kitaplaı 
yararlı şeyler, ama savaşta bir işe yaramıyor, yalnız- 
ca kafa karıştırıyorlar. Biri şöyle yazıyor, ötekiler 
başka türlü. Dediğim gibi savaşa da bir yararları do- 
kunmuyor. Üçüncü Bölüğün komutanı şu saz benizli 
Mak Mokra'ya bir bakın hele. Kitapları biliyor ama 
geçen çarpışmada, Almanlara ateş edeceğine şaşırıp 
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Hodo'nun bölüğüne ateş açtı. Fate'nin ne dediğin! 
duydunuz, değil mi?» 

«Şimdi de şaşırıyor mu?» diye sordu Memo. 

«Yok, şaşırmıyor. Çünkü artık kitap okumuyor. 
Ben okumamasını söyledim. Yeniden okumaya baş- 
larsa, neme lazım bir gün beni de vurur yanlışlıkla. 
Özgürlüğümüzü kazanınca oturup istediği kadar oku- 
sun.» 

Çarpışma neredeyse başlayacaktı. Şimdi Rapo' 
nun bu yanlış görüşlerini tartışmanın sırası değildi. 
Ama Memo Rapo'nun böyle konuşmasına çok üzül- 
müştü. Onun söylediklerine gülen Kemal'e de öfke- 
Jendi. «Hiç de gülünecek bir şey değil, ciddi bir sorun 
bu,» diye içinden geçirdi. Sonra Rapo'ya sordu: 

«Peki, ateş hattına girdiğin ilk kez sen de şaşır- 
mamış mıydın?» 

Rapo bıyığını burdu: 

«Evet, şaşırmıştım.» 

«Öyleyse bu, kitap okumaktan olmuyor.» 

«Ondan oluyor, ondan,» diye diretti Rapo. 

«Kitaplar insanları yùreklendirir,» dedi Memo. 

«Kitaplar insanları daha akıllı yapar, ama daha 
yürekli yapmaz.» 

«Yo, bu söylediğin doğru değil.» 

Tam bu sırada Rapo'ya seslenen Hodo, Zeko'nun 
makineli tüfeği Mantarın üzerine yerleştirmesinin 
daha iyi olacağını söyledi. Rapo kabul etmedi: 

«Hayr, Gaga'nın üzerinde kalsın.» 

Tanyeri yavaştan yavaştan ağarıyordu. Seher ye- 
li esmeye başlamıştı. Yıldızlar teker teker gökyüzün- 
den kayboluyordu. Yalnızca sabah yıldızı parlıyordu 
hala. 

Rapo, «Sabah yıldızı gökyüzünden kaybolmadan 
Almanlar gelmez,» dedi «Yıldızdan korkar onlar» 
Güldü: Eli kendiliğinden şapkasındaki yıldıza gitti. 
Memo'yla Kemal de birbirlerine bakarak güldüler, Az 
sonra dönemecin ardından kamyonların gümbürtüsü 
duyulmaya başladı; sanki biri tepenin eteğindeki ka- 
yaları oyuyormuş gibi. Rapo düşünceli bir sesle ko- 
nuştu: 

«Savaş makinesi öğütüyorlar. Bu kadar çeliği ne- 
reden bulurlar bilmem ki.» 

Gümbürtü daha da artarak, anayolun iki yanın- 
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dan yankılanmaya başlamıştı. Sonra yolun döneme- 
cinde iki motosiklet belirdi. Motosikletlerin selelerin- 
de, omuzlarında asılı makineli tüfekleriyle üçer Al- 
man askeri oturmuştu. Ardından iki motosiklet daha 
göründü. Bunların ardından da ilk kamyon geliyordu. 
«Bir!» dedi Rapo. 

Motosikletlerle kamyon dönemeci döndüler. İkin- 
ci, üçüncü, dördüncü kamyon da göründü. Yoldan 
beyaz bir toz bulutu yükseliyordu. 

«On beşi» 

On altıncı kamyonun ardından iki motosiklet da- 
ha geliyordu. Kemal, «gidiyorlar,» dedi. 

«Kodo Greni'nin bölüğünün beklediği öteki dö- 
nemeçteki köprü havaya uçuruldu. Onların hesabını 
göreceğiz.» 

On altıncı kamyon da köşeyi dönmek üzereydi ki 
Rapo tabancasını çekip iki el ateş etti. Bir anda, kaya- 
ların ardındaki tüfekler ve makineliler ateş kusmaya 
başladılar. On altıncı kamyon olduğu yerde kalmıştı. 
Motosikletten atlayan Almanlar, hendeğe doğru koş- 
tular. On beşinci kamyon ateş almıştı. Kamyondan at- 
layan askerler partizanlara doğru gelişigüzel ateş et- 
meye başladılar. Rapo kayanın ardından üç el daha 
ateş etti. Partizanlar kamyonlara doğru koşmaya baş- 
ladılar. 

«Elbombaları!» diye bağırdı Rapo. İki elbombası 
yolun ortasında duran on altıncı kamyonun üstünde 
patladı. Kamyon alev aldı. Bu arada, daha önce hen- 
değe saklanmış olan Almanlar, otomatik tabancaları 
ellerinde ateşe hazır, hendekten çıktılar. Orada, ayak- 
ta, neredeyse vücutlarının yarısı kurşunlara hedef bir 
durumda partizanlara ateş etmeye başladılar. Rapo, 
«Bunlar deli,» dedi, Memo'ya. -Ayakta savaşıyorlar. 
Savaş bazen insanları şaşkına döndürüyor.» Sonra 
partizanlara döndü: 

«Sakın bir budalalık yapayım demeyin. Bize hiç- 
bir şey yapamazlar. Soylarına soplarına küfredin on 
ların, makinelilerle işleriri bitirin.» 

Makineli tüfek susmuştu. Bunun üzerine tekrar 
ateşe başladı. Almanlar dümdüz yere yattılar, Rapo 
öfkeyle gürledi: 

«Faydasız! Hiçbirini vuramadınız. Hedef alın. 
Zeko!» 
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Almanlar yeniden ayağa fırladılar. Rapo'yla Ke- 
mal birlikte ateş ediyorlardı. İki Alman askeri çalıla- 
rın üstüne yuvarlandı. Makine tüfek yeniden ateş 
kusmaya başlamıştı. Almanlar geriye dönüp hendeğe 
kaçtılar. Tam bu sırada vadide korkunç bir gümbürtü 
koptu. Yolun iki yanındaki bölükler de kamyonlara 
ateş açmışlardı. Tutuşan kamyonlardan duman tütü: 
yordu. Almanlar tamamen şaşkına dönmüşlerdi. Ama 
bu arada bir grup Alman askeri koşarak, İkizkaya' 
nın arkasına saklandılar. Birkaç dakika sonra Alman 
havan topu kayaların ardından ateşe başladı. Mermi- 
lerden biri RHapo'nun ayaklarının dibine düştü. Küçük 
kıymıklar Rapo'nun yüzüne saplandı. Yüzü kanama- 
ya başladı. 

«Allah kahretsin,» diye küfürü bastı Rapo. «İşte 
şimdi bu topla başımız derde girecek.» Sonra elinin 
tersiyle yüzünden akan kanı sildi, 

Havan topu ateşe devam ediyordu. Bir mermi baş- 
larının üstünden ıslık çalarak geçti. Üçü birden düm- 
düz yere yattılar. Bir mermi, bir mermi daha. Bu arsa- 
da makineli tüfek, ateşi kesmişti. Rapo yattığı yerden 
bağırdı: 

«Zeko, allahın cezası) Neden ateş etmiyorsun? Ne 
olup bittiğini görmüyor musun?» 

Ama ne yazık ki Zeko'nun vurulduğunu ve ken- 
disini duyamayacağını bilmiyordu. Biri bir şeyler söy- 
ledi. «Ne?» diye gürledi Rapo. 

Hodo Allamani, -Zeko vuruldu!» diye bağırıyor- 
du. 

«Hayır, olamaz!» diye içini cekti Rapo. «Ben de 
ona söylenip duruyordum: Zeko kardeşim, senin ma- 
kinelin asla ateşi kesmez diye.» 

Başına miğferini geçiren Kemal, yerde sürüne 
sürüne makinalıya doğru ilerlemeye başladı. Rapo 
kaygıyla haykırdı: 

«Ne yapıyorsun?» 

«O makineli tüfeği kullanabilirim ben.» 

«Geri dön sersem. O işi Hodo'ya bırak,» diye gür- 
ledi Rapo. 

Ama Kemal onu dinlemedi bile. Makinelinin üs- 
tüne kapaklanmış olan Zeko'yu usul usul kaldınp, 
yan taraftaki kayanın üstüne yatırdı. ve hemen tetiğe 
asıldı. Bunun üzerine kayslara tırmanmaya başlamış 
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olan Almanlar, geri dönüp hendeğe kaçtılar. Islık ça- 
tarak gelen bir mermi, makinelinin yanında patladı. 
Makineliyi kapan Kemet, onu başka bir kayanın üs- 
tüne yerleştirdi. Almanlar yeniden hendekten çıkın- 
ca, aniden ateşe başlayarak onları şaşkına çevirdi. 
iki Alman askeri daha yere kapaklandı. «Vay be, iyi 
bir nişancıymış!» diye hayretini belirtti Rapo. 

Öteki bölükler de şiddetli bir makineli ateşi aç- 
mışlard. Elbombaları havalarda uçuşuyordu. Ama 
kavan topu hâlâ mermi kusmaya devam ediyordu. 
«Bu havan topu başımıza belâ» diyen Rapo, beş parti- 
zanı yanına çağırdı. 

«Ne yapacaksın,» diye sordu Memo. 

«Sen burada kal. Ben bu topun işini bitireceğim. 
Topa doğru ateş etmeyin, yoksa bizi vurursunuz. An- 
ladın mı Hodo?» 

«Olur.» 

Rapo, elinde elbombaları, vahşi bir keçi gibi ba- 
yır aşağı koşmaya başladı. Ötekiler de onu izliyor- 
Jardı. 

Bu arada Almanlar yeniden hendeğin içinden çı- 
karak partizanlara doğru ilerlemeye başladılar. Ra- 
po'nun yerine geçen Memo bağırdı: 

«Kemal, ateş etme, bekle.» 

Tam bu sırada Hodo Allamani, -ateş'» diye em- 
retti. Memo, «bekle Hodo, bekle,» diye haykırıyordu. 
Hodo ise, sanki Kemal'in üstüymüş gibi, «Ateş! Sana 
ateş et, diyorum,» diye yeniden emretti. Öfkelenen Ke- 
mal, «kes sesini,» diye bağırdı. «Bu mermileri senin 
anan mı imal ediyor!» 

Hodo öfkeden küplere binmişti. «Kemal Yoldaş!» 
diye gürledi. Kemal, Memo'yu göstererek, «Ben Ko- 
miserden emir alırım,» dedi. 

«Ben de bölük komutanıyım,» diye bağırdı Hodo. 

«Ama şimdi bir de Müfreze komiseri ve komiser 
yardımcısı var,» diye devam etti Kemal, parmağını 
tetikten ayırmadan. 


Hodo Allamani susmuştu. İlk kez komiserlerin 
emriyle karşı karşıya kalıyordu. Bu sessiz sakin in- 
sanların emir verebilecekleri aklına gelmemişti. «Pek- 
ala, öyle olsun. Ben de Komutan Rapo'ya söylerim,- 
diye içinden geçirdi. 

Almanlar çok yaklaşmışlardı. Kemal tetiğe asıldı 
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ve uzun bir süre parmağını tetikten çekmedi, On Al- 
man askeri oraya serilmiş kalmıştı. Sağ kalan iki as- 
ker, hendeğe kaçtılar. Kısa bir süre sonra da yolun 
öteki kıyısına geçerek, bir daha geri dönmediler. 
“İşte, onların hesabı böyle görülür,» dedi Memo. 


Hodo Allamani, yarı şaşkın yarı keyifliydi. Sesi 
soluğu çıkmıyordu. Kemal alnında biriken teri sildi, 
Bu arada, İkizkaya'ların orada da tüfekler ve elbom- 
baları patlamaya başladı. Kısa bir süre sonra havan 
topu sustu. Kayanın ardından fırlayan beş Alman as- 
keri hızla hendeğe kaçtılar. Komutan Rapo, «Yola, 
yola!» diye bağırıyordu. Memo da, «Yolals diye em- 
retti. 

Kayaların ardından fırlayan partizanlar, yolun 
kıyısındaki hendeğe doğru koşmaya başladılar. İlk 
dört Alman kamyonu, toz-duman arasında, son hızla 
dönemeci dönerek kaçtı. Kimse onları durduramadı. 
Rapo haykınmyordu: 

«Kaçıyorlar, kaçıyorlar! Allah kahretsin! Ateş! 
Ateş!» 

Onlann ardından dört kamyon daha kaçtı. Parti- 
zanların cephanesi tükenmişti. Sekiz kamyonla dört 
motosiklet yolun ortasında ya da hendeğin kıyısında 
duruyordu. İki kamyon yanmış, dört tanesinin lâstik- 
leri patlamıştı. İki tanesi ise sapasağlamdı. 

Yol toz-duman içindeydi. Esen yelin içinden ya- 
nık lastik kokusu geliyordu. Tüfekler susmuştu. Ra- 
po'yla beş partizan İkizkayalar'ın ardından çıkarak 
ilerlemeye başladılar. Rapo'nun yüzündeki kan kuru- 
muştu. «Eh, bu iş tamam,» dedi. 

Tabancesını çekerek havaya dört el ateş etti. Bu, 
müfrezenin toplanma işaretiydi. Partizanlar kayala- 
rın ardından çıkarak. anayola indiler. İriyarı bir adam 
olan Nurke, Rapo'nun altı yedi adım ötesinde durdu: 

«Eee, yeniden karşılaştık, Rapo Kardeş.» 

«Her zaman böyle karşılaşacağız, Nurke.» 

-Öteki dünyada karşılaşmadığımız sürece...» 

Bu sırada hendekten bir el ateş edildi. Sendele- 
yen Nurke sırtüstü yere yuvarlandı. Rapo hemen ta 
bancasını çekip, hendeğe koştu. Bu arada bir el da- 
ha ateş edildi, Rapo'nun kulağını sıyırıp geçen kur- 
şun, arkasındaki kayadan geri tepti. Rapo hendeğin 
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içine dalarak ateş etmeye başladı. Yaralı bir Alman- 
dı ateş açan. 

Rapo, bir yandan da öfkeyle bağırıyordu: 

«Ne diye Nurke'ye ateş ettin, behey alçak! Seni 
hastaneye götürür iyileştirirdik. Sonrada yarglar- 
dık. Belki de paçayı kurtarırdın.» 

Rapo hendekte yatan Almanın yüzüne tükürdü. 
Sonra da yerde yatan Nurke'nin yanına koştu. Onu 
sanki küçücük bir çocukmuş gibi kucağına alıp, ana- 
yol boyunca yürümeye başladı. Memo, Kemal ve öte- 
ki partizanlar onun ardından geliyorlardı. 

«Nurke, Nurke! Gözlerini aç Nurkel» 

Nurke gözlerini açtı ve güçlükle gülümsedi. «Be- 
nim işimi bitirdiler Rapo Kardeş. Bitirdiler işimi!» di- 
ye mırıldandı, sonra gözlerini kapadı. Omuzundan 
yaralanmıştı. Yarasından fışkıran kan yolun üstünde 
izler bırakıyordu. 

Memo, «Onu hemen hastaneye götürmeliyiz.» de- 
di. 

«Evet, derhal,» diyen Hodo, dört-beş güçlü parti- 
zan aramaya koştu. 

«İyileşecek mi?» diye sordu Rapo, umutsuz bir 
sesle, 

«Onu hemen doktor Şahin'e götürebilirsek, kurtu- 
labilir,» dedi parlizanın biri. 

«Zavallı Nurke!» diye mırıldandı Rapo. Onu san- 
ki uyutacakmış gibi kollarında sallıyordu. 

Hodo, yanında üç partizanla kosarak geldi. Par- 
tizanların birinin elinde kamyondan buldukları bir 
battaniye vardı. «Battaniyeyi serin,» dedi Rapo. 

İki partizan, ucundan tutarak battaniyeyi açtılar. 
Rapo Nurke'yi usulca battaniyenin içine yerleştirdi. 
Sonra ceketini çıkanp üstüne örttü. 

«Hadi, onu hemen hastaneye götürün. Nurke öl- 
memeli!» 

Üç partizan hendeği aşarak hızla tepeye tırman- 
maya başladılar. 

Memo, «Komutan, böyle ceketsiz üşüteceksin,» 
dedi. Rapo hiç cevap vermedi. 

Bölükler anayoldan ilerlemeye başladılar. Zeko 
ile birlikte yedi partizanı kaybetmişlerdi. Memo par- 
tizanlara göz gezdirerek Rüstem'i aradı, ama bula- 
madı. Kemal'e döndü: 
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«Rüstem'i görebiliyor musun?» 

Kemal de dönüp partizanlara baktı, ama o da 
Rüstem'i göremedi. Bunun üzerine Memo, Hodo'ya ba- 
ğırdı: 

«Hodo, Rüstem Kovaçi'yi gördün mü?» 

Hodo partizan sıralarının en arkasını göstererek, 
«İşte orada,» dedi. Memo'nun gözleri Rüstem'i bulun- 
ca, uzaktan kardeşine gülümsedi. 

Partizanları toplayan Rapo, konuşmaya başladı: 

«Şu anda size söyleyecek bir şey yok. Çarpışma- 
nın nasıl yürüdüğünü siz kendiniz de gördünüz. Kam- 
yonlannı yaktık. Almanların bazıları öldürüldü, bazı- 
ları da kaçtı, Geri gelirlerse, onları gene aynı şekil- 
de karşılayacağız. Şimdi yoklama yapalım» 


Bir anda derin bir sessizlik çöktü. Esen yel yö- 
reye keskin bir barut kokusu yaymıştı. Yöredeki du- 
man yavaş yavaş dağılıyordu ama kamyon lastikleri 
hâlâ tütüyordu. Fate partizanların arasından ilerledi. 
«Benim bölüğümden Aziz ile Yani yok,» dedi. 

«Sen nasılsın?» 

Fate'nin yüzü sapsarıydı. «Ben de yaralandım, 
dedi. 

«Yaranın üstüne tütün bastın mı?» 

«Evet.» 

Rapo, Kodo Greni'ye döndü: 

«Peki ya senin bölüğünden?» 

«Maksut ile Abaz.» 

«Peki seninkinden?» 

«Fehmi,» diye yanıtladı Mak Mokra. 

«Hodo, senin bölüğünden?» 

«Makineli tüfekçi Zeko ile Pellumbi.» 

Rapo içini çekti, şapkasını çıkardı: 

<Anılan her zaman bize örnek olsun.» 

Hepsi şapkalarını çıkardılar. Rapo ellerini cebine 
soktu, sağ ayağını bir adım öne atıp, söze başladı: 

«Kardeşlerim, evlatlarım! Çarpışmanın bittiğini 
sandığımız sırada bile kan döküldü. İşlerini bitirip 
Almanları cehenneme yollamıştık, ama ne var ki 
Nurke bu arada ağır bir yara aldı, Onu hemen Gur- 
Kusar'a yolladık. Nurke nasıl yaralandı? Nazi alça- 
gının biri hendekten ateş edip onu yaraladı. Oysa 
Nurke bütün gün savaşmış, bir tek sıyrık bile alma- 
mıştı. Neyse, çalıların ardına, hendeğin içine gizle- 
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nenlere dikkat edin! Uyumayın! başka bir şey söyleye- 
meyacağım. Çünkü Nurke'nin durumuna çok üzül- 
düm. 

Rapo sustu. Hiç kimse konuşmuyordu. Bütün sa- 
vaşçılar başlarını eğmişler. elinin tersiyle gözlerinde 
biriken yaşları silen komutanlarına bakmak istemi- 
yorlardı. Memo'yla Kema! daha önce böyle bir du- 
rumla hiç karşılaşmamışlardı. Usul usul başlarını 
kaldırıp önce Hepo'ya, ardından da müfrezeye bak- 
tılar, Tüten dumanın üstünde kara kara bulutlar top- 
Ianmıştı. Rapo öksürüp yeniden müfrezeye döndü: 

«Karıyonlarda ne var?» 

«Birinde cephane, dinamit ve mermi var,» dedi 
Fate. 

«Çok güzel. Cephaneyi boşaltıp, Gur-Kusar'a taşı- 
yın. Ötekilerde?. » 

«İki kamyon, yiyecek ve şarap yüklü. İki tanesin- 
de de mallar var.» 

«<Ne malları?» 

«Kadın elbiseleri, incik boncuk, bunun gibi şey- 
ler.» 

«Güzel, güzel!» 

«Son kamyon da kereste yüklü,» dedi Kodo Greni. 

«Öyleyse yiyecekleri de Gur-Kusar'a taşıyalım. 
Kadın eşyalarını Lajiza'ya ve Lumes'e götürüp köy 
kadınlarına dağıtınz. Onlar da elbiseleri giyer, incik 
boncuğu takarlar. Yanımıza yiyecek ve şarap da alıp 
büyük bir şölen yaparız.» 

Memo'yla Kemal kaşlarını çattılar. «Bu eşyaları 
dağıtmayacağız.» diye onun sözünü kesti Memo; <On- 
ian Vitkuk'a, oradan da Genelkurmay'a yollayaca- 
ŠZ.» 

«Ne?» diye bağırdı Rapo. 

«Bizler ayrı ayrı birlikler değiliz. Milli Kurtuluş 
Ordusu'nun parçasıyız ve Genelkurmay'a bağlıyız.» 

Memo'nun yüzü bembeyaz kesilmişti. Çarpışma- 
nin hemen ardından böyle bir tartışmaya girmek zo- 
runda kaldığı için canı çok sıkılmıştı. 

-Ben bu malları kendimiz için alıkoyacağız de- 
medim,» diye bağırdı Rapo. -Onları köylülere dağıta- 
cağız. Biz savaştık. Bu malları da biz ele geçirdik. O- 
nun için onlarla canımız ne isterse onu yaparız.» 

“Arnavutluk'ta 200'den fazla köy var. İki köyü 
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giydirmek, hiç bir sorunu çözmez. Hayır, bu eşyaları 
karargâha yollayacağız. Genelkurmay bu işle ilgile- 
nir. Şimdi insanları giydirmekle uğraşacak zamanı- 
mız yok. Yapılacak bir sürü iş var.» 

«Sen kendi işine bak!» diye gürledi Rapo; -Bura- 
da emirleri ben veririm!» 

Partizanlardan çıt çıkmıyordu. Bazıları başlarını 
eğmiş düşünüyor, bazıları da şaşkınlıktan başlarını 
yerden kaldıramıyorlardı. 

«Beni buraya Parti yolladı» diye sözünü sürdür- 
dü Memo; «Bu meseleyi dediğim şekilde çözmenin 
doğru bir yol olduğunu düşünüyorum. Genelkurmay" 
ın yayınladığı talimatları bilmemene şaştım, Rapo 
Yoldaş.» 

«Genelkurmay, düşmandan ele geçirilen her tür- 
lü malzeme için talimat yayınladı,» diye söze karıştı 
Kemal. 

Rapo doğruldu. Elini gözlerine siper ederek, eği- 
lip partizanlar arasında Fate'yi seçmeye çalıştı. «Fa- 
te!» diye bağırdı, «Genelkurmay bize elbiselerle incik 
boncuk hakkında herhangi bir talimat yolladı mı?» 


Bazı partizanlar gülmeye başlamış, Memo da Ra- 
po'nun tavrından hiç hoşlanmamıştı. «Komutan Ra- 
pol» dedi sert bir sesle; «Talimatlarla alay etme. Düş- 
mandan ele geçirilen her şeye malzeme dendiğini çok 
iyi bilirsin. Ayakkabıdan yüzüğe kadar ele geçirilen 
her şeyin listesini çıkanp, talimatları peri masalına 
döndüremeyiz!s 

«Ben Fate'ye sordum» dedi Rapo, başını bile çe- 
virmeden, Fate karşılık verdi: 

«Talimatlarda elbiseden ya da incik boncuktan 
söz edilmiyor. Ne var Ki, bunların da malzemeye da- 
hil olduğu açık. Yalnız bunlar savaş malzemesi değil 
de barış malzemesi.» 

Rapo bıyıklarını çiğneyerek bir süre sustu. Nere- 
deyse Fate'ye küfredecekti. ama sonra sesini alçalta- 
rak devam etti: 

«Bu meseleyi daha sonra hallederiz. Sağlam kam- 
yonları ağaçların arasına saklayın. Burada ormanın 
içine giden bir yol var. Eskiden İtalyan kamyonları 
bu yoldan ormana gidip yakacak odun ve kereste yük- 
lerlerdi. Öteki kamyonları da boşaltın ve şimdilik 
malları saklayın. Hasar görmüş kamyon lâstiklerinden 
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çizme yaparız. Motorları ve şasileri de yakmak ge- 
rekir.» 

Bir an durdu, sonra devam etti; 

«Kaç tutsak aldığımızı sormayı unuttum. Onlan 
bağlayın. Giderken onları da götüreceğiz. Hem bize 
saldıran devletlerin temsilcileri olarak, hem de ne- 
redeyse Nurke'yi öldürmek suçundan yargılayaca- 
ğız onları. Ölen 7 arkadaşımızı Duşku köyüne götü- 
rüp orada tören yaparak gömeceğiz. 12 Alman aske- 
rinin cesetlerini de açıkta bırakmayın. Ama hepsini 
bir araya gömmeyin. Köpekler onları ortaya çıkarıp 
hastalık yayabilirler.» 

Aralarında işbölümü yapan partizanlar çalışma- 
ya koyuldular. Rapo, Kemal ve Memo yol boyunca 
yürümeye başladılar. 

«Almanlar gene asker gönderecekler,» dedi Rapo. 

«Elbette,» diye karşılık verdi Memo. 

«Bu malzemeyi buradan hızla taşımamız gerekir,» 
dedi Kemal. 

«Köylere birkaç kişi yollayıp, bunları taşıyacak 
yük hayvanı istemek gerek,» diye sözünü sürdürdü 
Memo. 

Rapo Fate'yi çağırdı. Fate'nin bir eli sarılıydı. 
Öteki elinde de bir kolye vardı. Kolyenin boncukları 
kocaman kocamandı ve pınl pırıl parlıyordu. «Şuna 
bakın hele!» diye bağırdı. 

«Fahişelerine götürmek için Yunan ya da Balkan 
kadınlarından çalmışlar, alçaklari» dedi Rapo. Kolye- 
yi alıp burnuna yaklaştırarak kokladı: «Lavanta çi- 
çeği kokuyor» Kolyeyi hâlâ avucunda tutuyordu. 
Sanki sayacakmış gibi boncuklarla teker teker oyna- 
maya başladı: 

«Zavallı karım, hiçbir zaman böyle bir kolye ta- 
kamadı. Ne evlendiği zaman, ne de öldüğünde böyle 
bir kolyesi yoktu.» 

«<Banimkinin de olmadı,» dedi Fate. 

Rapo kolyeyi Fate'ye attı. -Tutsakları bağladık,» 
dedi Fate. 

«Onları kim bekliyor?» 

«Mak Mokra'nın bölüğünden bir grup.» 

«Mak Mokra'ya söyle kitaplardaki gibi davran- 
masın tutsaklara. Üzülüp, çözmesin onları. İşeyecek- 
leri zaman bile ellerini çözmesin, anladın mı?» 
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«Ama, ne yapacaklar. 

«Altlarına işesin orospu çocuklarılə dedi Rapo. 
Sonra devam etti: 

«Dört kişiyi köye yollayın. Köylüler bize at ve 
katır yollasınlar. Sepet ve çuval da getirsinler, Duy- 
dun mu? Sepet ve çuval...» 

Fate gittikten sonra, Memo'ya döndü: 

«Bu malzeme Vitkuk'a gönderilmeli diyorsun, öy 
le mi?» 

«Biraz cephane ve yiyecek ayırabiliriz.» 

«Biraz da şarap,» diye ekledi Kemal. 

«Eğer öteki kamyonda ayakkabı varsa,» dedi Me- 
mo; «Ayakkabısı olmayanlar için birkaç çift ayıralım. 
Geri kalanları Vitkuk'a yollarız.» 

“Tamam, tamam,» dedi Rapo, bıyıklarını çiğne- 
yerek. Memo, Rapo gibi adamların öfkelenince ne 
söylediklerini bilmediklerini. ama kısa bir süre sonra 
sakinleştiklerini biliyordu: 

«Hepsini burada tutmanın bir anlamı yok. Da- 
ha önce de dediğim gibi biz Milli Kurtuluş Ordusu” 
nun birlikleriyiz, haydut çetesi değil.» 

«Peki, onlan Vitkuk'a nasıl göndereceğiz?» 

Kemal, «Sağlam kalan iki kamyona yükleyip doğ- 
ru Vitkuk'a yollanz,» dedi; «İtalyanların kullandığı bu 
yol Vitkuk'a kadar gidiyor.» 

«Kamyonları kim sürecek?» 

«Birini ben götürürüm,» dedi Kemal; «Araba kul- 
lanmasını bilirim ben...» 

Rapo Kemal'i ilk kez görüyormuş gibi dikkatle 
süzdü: 

«Demek aynı zamanda şoförsün de...» 

«Peki ötekini kim sürecek?» diye sordu Memo; 
«Senin pertizanlarının arasında hiç şoför yok mu?» 

Rapo başını salladı. 

«Ben Vitkuk'a varınca, Genelkurmay'dan bir şo- 
för isterim,» dedi Kemal. «Eğer kimse yoksa, döner bir 
yolculuk daha yaparım.» 

Birkaç saat içinde kamyonlar boşaltılmıştı. Bıçak 
ve süngülerle tekerleklerin lastiklerini kestiler, sonra 
da kamyonları ateşe verdiler. Kemal kamyonlardan 
birine binerek onu ormanın içerlerine sürdü. Sonra 
geri dönüp ikinci kamyonu da götürdü. Partizanlar 
kamyonların bıraktıkları izleri silmek için, ormana gi- 
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den yolun ağzını dallarla kapattılar. Bu arada köylü- 
ler de atları ve katırları getirmişlerdi. Ele geçirilen 
malzemeyi taşımaya başladılar. Rapo bir bölüğün mal- 
zemenin taşınmasını denetlemesini öteki bölüklerin 
yakın köylere dağılıp dinlenmelerini emretti. Yanan 
kamyonlardan çıkan siyah duman ve kızıl alevler 
gökyüzüne yükseliyordu. Rapo alevlerin karşısında 
durmuş düşünüyordu. Bölükler alevlerin ve duman- 
ların arasından birer birer hareket ediyorlardı. Bir 
yandan bıyıklarını çiğneyen Rapo, suskundu. Kızıl 
alevler yüzünü aydınlatmıştı. İçini çekti: 

«Bu kamyonları yakmak zorunda olmamız ne kö- 
tü. Hepsi yepyeni, sadece lastikleri patlamış. Elimiz- 
de olsaydı onları kullanırdık. Ama şimdi ne yapabi- 
liriz ki! Kamyonları burada bırakırsak, Almanlar on- 
ları bulur ve tamir edip, gene bizi öldürmeleri için as- 
ker yollarlar bu kamyonlarla. Rapo'nun bunları yak- 
ması gerekiyor. O zaman Salih'in korosu başlar ge- 
ne: 'Rapo yakıyor, Rapo öldürüyor" diye. Peki ya Ra- 
po ne yapsın, behey alçaklar; Rapo'nun bunu neden 
yaptığını sanıyorsunuz? Rapo bunu ülkesinin iyiliği 
için yapıyor. Eğer ülkesi bu kamyonları kullanabil- 
seydi Rapo onları yakar mıydı hiç? Yok yok, onları 
onarır, yepyeni yapardı. Zaten bu Allahın cezası kam- 
yonlar, onların ülkelerindeki yoksul insanların eme 
ğiyle yaratıldı.» 

Yeniden içini çekerek alevlere arkasını döndü. 
Bölükler yürüyüşe geçmişti. Yalnızca Hodo Allama- 
ni'nin bölüğü malların boşaltılmasını ve taşınmasını 
denetliyordu. Rapo, Hodo'yu yanına çağırdı: 

«Hodo, ben Komiserlerle bu akşam Duşk'a gidi- 
yorum. Sen de işini bitirir bitirmez bölüğü oraya ge- 
tir. Herkese yatacak yer buluruz. Gelirken yanına bi- 
raz yiyecek ve şarap da al. Hepsi bu kadar. Şimdilik 
Hoşçaka:!» 

Sonra Memo'yla Kemal'e döndü: 


«Gidelim mi, Komiserler?» 

Hendeği geçerek, Duşk'a giden tepeye tırmanma- 
ya başladılar. Gün kavuşurken oraya vardılar. Köy 
Komitesi Başkanı bütün partizanlar için yatacak yer 
hazırlamıştı. Rapo'yla Kemal'in elini sıktı. Elini Me- 
mo'ya uzatırken bir an soluğu tutuldu, sonra heye- 
canla bağırdı: 
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«Memo yoldaş! Ah Memo! Senin öldürüldüğünü 
sanıyorduk. Son olarak Guri'nin evinde toplandığımız 
akşamdan beri senden hiç haber alamadık. İyi misin 
Memo?» 

«Uzun süreden beri iyileşiyordum Zilo. Sizler na- 
sılsınız?» 

«İyiyiz Memo, iyiyiz.» 

«Zilol» diye seslendi Rapo. «Herkese yer ayarla- 
yabildin mi?» 

«Her şey tamam. Hadi, bize gidelim.» 

Köy meydanını geçip eve giderlerken, Zilo dur- 
maksızın Memo'ya sağlığı, işleri ve savaş hakkında 
sorular soruyor, köy komiteleri başkalarının işlerinin 
nasıl başlarından aşkın olduğunu ve Köy gönüllü bir- 
likleriyle Balliciler arasındaki çatışmaları anlatıyor- 
du: 

«O Kano haini o gece pis bir oyun oynadı. Salih 
Protopapa'ya haber vererek, on kişinin ölümüne yol 
açtı. Zavallı Adem'i de kurşuna dizdiler. Ne iyi adam- 
dı Adem!» 

Rapo durdu: 


«Kano şimdi nerelerde sürünüyor?» 

«Uzun bir hikâye bu Komutan... Bir zamanlar 
Bamka Kilollari'nin Ballicilerine katılmıştı. Sonra Sa- 
lih'in peşinden Korça'ya gitti Onun muhafızı olmak 
istiyordu. Daha sonra fikrini değiştirip köye döngü. 
Sonra gene çekip gitti. Ne sahtekâr bir adammış! Ön- 
ce bize katıldı, sonra da ihanet etti, Bağışlanmasını 
isteyen bir mektup da yazdığını Lajiza Komitesi Baş- 
kanı Söyledi bana. 

Zilo'nun evinin camları sanki düğün varmış gi- 
bi ışıl ışıl yanıyordu... Kapı gıcırdar gıcırdamaz, Zi- 
lo'nun anasıyla, iki büklüm yaşlı bir adam olan ba- 
bası Jaşo, yanlarında küçük bir çocukla avluya fır- 
ladılar. «Demek geldiniz yavrularım!I» diye bağırdı Zł- 
lo'nun anası, birer birer hepsini kucaklarken. 

Jaşo da Rapo'nun boynuna sarıldı: 

«Gel, Komutan Rapo, gel. Bugün sayenizde yer 
yerinden oynadı. Gözünü seveyim senin!» Sonra Me- 
mo'yla Kemal'e dönerek, «Bunlar kim Rapo? Kim 
bunlar?» 

«Bu Memo Kovaçi, müfreze komiseri. Bu da Ke- 
mal Porodina. komiser yardımcısı.» 
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«Demek siz komisersiniz? Güzel, çok güzel. Ba- 
şarılar dilerim size. Dur, dur. Sen Abidin Kovaçi'nin 
oğlu değil misin? Hoşgeldin Memo, hoşgeldin! Daha 
henüz birbirimizi öldürmeye başlamadığımız günlerde, 
sen Salih'in ağzının payını ne güzel vermiştin. Rapo, 
Memo Salih'e ne demişti biliyor musun? 'Salih Proto- 
papa ve Bamka Kilollari gibi bir eli yağda bir eli bal- 
da yurtseverlerimiz de vari" İşte onlara böyle söyle- 
mişti.» 

Çocuklar onlann yöresini almış, seyrediyorlardı. 
Evden de mis gibi yemek kokulan geliyordu. Oturma 
odasına geçtiler. Odada duvara dayalı geniş bir di- 
van vardı. Üstüne yastıklar serpiştirilmişti. Kıvılcım- 
lar saçan büyük bir ateş yanıyordu ocakta. Yaşlı 
adam ocağın başına geçti: 

«Yorgun olmalısınız. Neler yaptığınızı duyduk. 
Dinlenmeyi hak ettiniz. Bugün, tetiği çekmezsen hiç 
bir şey yapamazsın!» 

Zilo'nun anası odaya girip yeniden hepsinin el- 
lerini sıktı. Kemal, «Nasılsın ana, iyi misin?» diye sor- 
du. 

«İsterse olmasın,» dedi Jaşo Amca, -Onu boşar, 
genç bir kan alırım kendime.» 

«Şeytan çarpsın seni.» 

Mero'yla Rapo gülmeye başladılar. 

Sofra kurulmuş, rakı ve yiyecekler masaya yer- 
leştirilmişti. Memo rakı şişesine baktı: 

«Bu rakı da ne Zilo?» 

«Gerçekten çok fazla...» dedi Kemal. 

«Elbette değil! Hep oturup konuşacak değiliz ya. 
Birlikte bir bardak içki de içmeyelim mi?» 

Tam yemeğe oturmuşlardı ki, kapı açıldı, iki-üç 
partizanla birlikte Fate, Mak Mokra ve Kodo Grani 
de geldiler. 

«İyi akşamlar)» 

Zilo'nun babası ayağa fırladı: 

«Hoş geldiniz. Gelin, gelin içeri.» 

Yeni gelenler ayakkabılarını çıkanp masaya 
oturdular. Zilo onların da bardaklarını doldurduktan 
sonra, yaşlı adam kadehini kaldırdı; 

«Hadi, hoşgeldiniz. Kurtuluşun şerefine! Düşme- 
nın boynunu kırarız inşallah. Sağlığınıza!» 

Kadehlerini tokuşturdular. Rapo peçeteye dudak 
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larını kurulayıp bir parça peynir aldı. Jaşo ona dön- 
dü: 

«Bu Almanlar çok zalim. Karşılamna çıkanı öldü- 
rüyorlar.» 

«Sonları geldi.» 

«Öyle öyle, uzun yaşamazlar...» 

Saz benizli, dimdik siyah saçlı olan Mak Mokra 
bir Memo'ya bir de Rapo'ya bakıyordu. Uzun bir sü- 
re ne başını ne de ellerini oynatımamıştı. Masaya otur- 
muş düşünüyordu. Kodo Greni ise o kadar uzun boy- 
luydu ki, sanki masaya oturmuyor da ayakta duru- 
yor gibiydi. İki ön dişi yoktu. Ağzını her açışında, 
dişlerinin bıraktığı boşluk göze çarpıyordu. Sanki her- 
kese öfkeliymiş gibi kaşları her zaman çatıktı. Ko- 
do'nun dişlerini gören Memo, Rapo'nun kerpetenini 
anımsadı. «Bu dişleri Rapo çekmiş olmalı!» diye ken- 
di kendine gülümsedi. 

Zilo kadehini alıp, yerinde şöyle bir kıpırdandı: 

«Şerefinize kardeşler! Şerefine KomutanI Şerefi- 
re Memo! Hepinizin şerefine. Kurtuluşa! Geözuar Ko- 
mutan Rapo!» 


Rapo da kadehini kaldırdı: 

«“Gözunr,» diyerek bir dikişte kadehini boşalttı. 

Zilo'nun babası yeniden Rapo'ya döndü: 

«Bu Alman şeytanlarının Rus cephesinde durum- 
ları nasıl?» 

Rapo elini ağzına götürdü, önce bir öksürdü; son- 
ra yardım istercesine Memo'ya baktı: 

«Geri dönüyorlar. Boylarının ölçüsünü aldılar.» 

Yeniden öksürdü. 

Mak Mokra gözlerini Memo'ya çevirdi. Bir parça 
ekmek koparıp peynire uzandı. 

«Jaso Amca, Ruslar Almanları topraklarından 
kovdular,» diye söze başladı Memo. «Savaş şimdi Vis- 
tula ırmağının öte yakasında Polonya'da sürüyor. 
Cephe sürekli olarak batıya doğru geriletiliyor. Bü- 
tün halklar ayaklandı.» 

Yaşlı adam, «Aferin, aferin sana Stalin! Çok acı 
çektin, ama başardın. Sonunda kovdun onları!» diye 
bağırdı. 

Zilo yeniden kadehleri doldurdu: 

“Hadi baba. kadehini kaldır...» 

“Elbette, elbette... Doldur kadehimi.- 
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«Dolu zaten.» 

Jaşo Amca kadehini kaldırıp Rapo'ya döndü: 

«Sağlığına Rapo! Uzun bir yaşam dilerim sana. 
Buraya gelmekle bizi onurlandırdın.- 

Bir dikişte kadehini boşaltıp oğluna uzattı: 

«Doldur Zilols Sonra Memo'ya döndü: 

«Sağlığına Memoli Dünya senin için iyi şeyler dü- 
şünsün hep!» 

Gene kadehini uzattı: 

«Bir tane daha doldur Zilo!» Bu kez Kemal'e dön 
dü: 

«Senin de sağlığına Kemal! En güzel umutlarının 
gerçekleşmesini dilerim.» 

Memo'yla Kemal şaşkınlık içinde, olup biteni sey- 
rediyorlardı. Yaşlı adam ağzına kadar dolu altı ka 
dehi bir dikişte yuvarlamıştı. 

«Yarasın!» dedi Rapo. 

Jaşo Amca yedinci kadehi de doldurdu: 

«Geözuar Rapo, yüreğimi ısıtıyorsun.» 

Dışarda ayak sesleri duyuldu. Zilo ayağa kalkıp 
kapıyı açtı: 

«Buyur Hodo, buyur! Gel içeri...» 

«Afiyet olsun!» diye bağırdı Hodo kapıdan. Diz- 
terine kadar çamura batmıştı. Rapo: 

«Neden bu kadar geç kaldın, Hodo?» 

«Kamyonları boşaltıp hayvanlara yüklemek uzun 
zaman aldı. Bazı cephane sandıklarının yüklenmesi 
ni yanna bırakmak zorunda kaldık.» 

Rapo ayağa fırladı: 

«Onları yanna bırakmanı kim söyledi, Hodo Al- 
lamani?..» 

Hodo kekelemeye başladı: 

«Hayvanlarımız yetişmedi komutan.» 

Rapo öfkelenmişti: 

«Daha çok hayvan isteseydin. Ya yarın Almanlar 
geri gelirlerse? Ha, Hodo?» 

«Sandıkları, anayoldan uzağa, Çakal mağarasına 
sakladık .» 

«Yolun üstünde hiçbir şey bırakmadınız değil mi?» 

«Hiçbir şey. Yalnızca kamyonların külleri ve ma- 
den parçaları kaldı.» 

«Aferin sana. Gel otur hadi. Ne diye bunu önce- 
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den söylemiyorsun da, beni deli ediyorsun be adam. 
Şarap da getirdin mi?» 

«Dışarda, katıra yüklü, avluda boşaltıyorlar.» 

Tam bu sırada partizanın biri, elinde dört şişe 
şarapla içeri girdi. Onun ardından gelen başka biri 
de beyaz ekmek getiriyordu. Jaşo Amcayla Zilo hay- 
retler içinde kalmışlardı. O zamana kadar ağzını aç 
mamış olan Kodo Greni, «Alman ekmeğiyle şarabı,» 
dedi. 

«Onları masanın üstüne bırak!» diye emretti Ra- 
po. «Zilo, git birkaç ekmek daha getir, çocuklara da- 
gıt. Beyaz ekmek hoşlarına gider...» 

«Lütfen, Rapo yoldaş,» diye mırıldandı Zilo. 

«Git diyorum sana!» 

Bir parça ekmek koparan Jaso Amcg merakla in- 
celemeye başladı. Sonra ağzına atıp yavaş yavaş çiğ- 
nedi. Ötekiler de aynı şeyi yaptılar. 

«Onların zavallı köylüleri yapıyor bunları,» dedi 
Rapo. 

<Köylüler ve proleterler,» diye ekledi Memo. 

Jaşo Amca merakla sordu: 

«Bu proleterler de ne ola, a be Memo?» 

«işçiler, Jaşo Amca, işçiler. Kollarnnın gücünden 
başka hiçbir şeyleri olmayan insanlar.» 

Memo'ya bakan Mak Mokra gülümsedi. Rapo, 
«Şarap şişelerini de açır.» dedi. Kodo ile Hodo, şişe- 
lerin mühürlerini bıçaklarıyla koparıp mantarları çı- 
kardıktan sonre şişeleri masanın üstüne bıraktılar. 
Jaşo Amca, «Bu Alman şarabı bizi hasta edebilir,» di- 
ye uyardı. Şişenin üstündeki etiketi okuyan Memo, 
«Bu Alman şarabı değil, Yunan şarabı,» dedi. 

Rapo: y 

«Allahın cezaları, hem yakıp yıkıyor. hem öldü. 
rüyor, hem de çalıyorlar!» 

Kadehini kaldırdı: 

«Gözuar kardeşler! Ülkemizin özgürlüğüne içe 
lim!» 

Oldukça buruk, ama güzel bir şaraptı. Bunun 
İtalyan şarabından daha kötü olr.adığını söyleyen 
Rapo, ardından da şarabın insanı şişmanlatıp, ömrü- 
nü uzattığını ekledi. Sonra şarabın ne kadar süre 
saklanabileceğini sordu Memo'ya: 

«Aşağı yukarı yüzyıl. Ondan sonra acılaşır.» 
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«Ben daha uzun süre saklanabildiğini sanıyor- 
dum,» dedi Mak Mokra, tiz bir sesle. 

«Daha uzun süre saklanmıyor. Bin yıllık bir şa- 
rap bulmuşlar, ama şarap değilmiş artık O.» 

İçkisinden bir yudum alan Jaşo Amca, «Dinle, 
dinle!» diye bağırdı. 

Zilo babasının göğsüne yavaşça bir yumruk in- 
dirdi: 

«Sağlığına babacağım. Bakıyorum Alman şarabı 
seni iyi sardı.» 

İstakoz gibi kızarmış olan yaşlı adam, ur fı- 
sıldadı: 

-Yavaş gel Ziliko, yaşlanıyorsun artık...» 

Zilo göğsüne bir yumruk indirdi: 

«Ne? Senin oğlun olan ben yaşlanıyorum ha!» 

«Görelim bakalım.» diyən Jaşo ayağa fırladı. Ba- 
ba-oğul odanın bir köşesinde güreşe tutuştular. Par- 
tizanlar gülerek seyrediyorlardı. Dinç bir adam olan 
Jaşo Amca, sırım gibi Zilo'yu kaldırıp yere yatırdı. 
Tuşa getirmek için üzerine atıldı. Zilo aniden büzül- 
dü, neredeyse sol ayağıyla babasını düşürüyordu. 

«Hile yapmak yok,» diye soludu yaşlı adam. 

Hodo Allamani ile Kodo Greni yüksek sesle gü- 
lüyorlardı. Rapo, -Sen asla yaşlanmayacaksın, Jaşo,> 
dedi. 

Babayla oğul soluk soluğa kalmışlardı, ama gü- 
reşi kesmediler. Tam o sırada bir tepsi et getiren Ja- 
şo'nun karısı odaya girdi. Onları güreşirken görünce 
başını salladı: 

«Deli misin sen, Zilo? Hadt o iflâh olmazın biri. 
Ama ya sen?» 

Memo'yla Kemal kannlarmnı tuta tuta gülüyor- 
lardı. 

«Çek git kadın! Seni görünce soluğum kesiliyor. 

Jaşo, bunu söyler söylemez, ayağı kayıp yere yu- 
varlandı. Zilo da onun üstüne düştü. -Kalk üstüm- 
den,» dedi yaşlı adam, onu iterek, Onun göğsüne vu- 
ran Zilo; «Hay yaşayasın sen,» dedi. 

Tepsiyi masaya koyan Jaşo'nun karısı dizlerini 
dövüyordu: 

«Kalkın ayağa artık» Sonra konuklara döndü: 
“İşte biraz içince, deli gibi güreşiyorlar...» 

Babayla oğul ayağa kalkıp masaya oturdular. 
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«Sen yenildin Jaşo Amca,» dedi Memo. Jaşo ka- 
rısını gösterdi: 

«Şansımı Kaçırıyor. O içeri girer girmez yere düş- 
tüm...» 

«Sen pantolonlarını bile toplayamıyorsan, kaba- 
hat benim mi?» 


Odedakiler kahkahadan kırılıyorlardı. Rapo şa- 
rap bardağını kadına uzattı. Yaşlı kadın kuşkuyla 
bardağa baktı. «Hadi iç, içi» dedi Jaşo; «Zehir yok 
içinde.» Karısı, «Nasıl içeceğimi senden mi öğrenece- 
ğim...r diyerek bardağı kafasına dikti, Herhalde şa- 
rabı ömründe ilk kez böyle içiyordu. «Çok güzelmiş, 
Rapo...» dedi. Jaşo Amca gülümseyerek karısıyla oğ- 
lunu seyrediyordu. Sonra elini bardağına uzatıp Me- 
mo'ya döndü: 

«Meke Mokra Amcanın başına geleni biliyor mu- 
sun? Duyduğun zaman kahkahadan Xırılacaksın. Me- 
ke Mokra amca komite başkanıydı. Bir partizan top- 
lantısı için dağa gitmiş, bir hafta kadar kalmış, eve 
dönüyormuş. Yanında da bir arkadaşı varmış. Tam 
eve yaklaştıkları sırada Meke Amca ayakkabısının 
çözülen bağını bağlamak için geride kalmış. Avluya 
girdiğinde bakmış, kendi evinden ışık sızıyor. 'Vay' 
demiş; ‘Bu adam ne diye kendi evine gitmemiş? Benim 
karımın peşinde mi dolaşıyor yoksa?’ Tüfeğini eline 
alıp merdivenlerden çıkmış, oturma odasına dalmış. 
Odaya girince bir de ne görsün! 12 Nazi askeri ma- 
sanın etrafına oturmuş, bir fıçı şarabı da ortalarına 
almışlar, doldurup doldurup içiyorlar. 'Vay alçaklar, 
benim şarabımı içiyorlar, diye mırıldanmış kendi 
kendine. Ama Meke Amca ne yapsın! Tüfeğini bir kô- 
şeye koymuş. Kendisini de masaya çağırmalarını 
beklemiş. Beklemiş beklemiş, ama çağıran çıkmamış. 
Bunun üzerine masaya gidip oturmuş, Bir bardak al- 
mış, şarap doldurmuş. 'Hitler bizi korusun!' deyip iç- 
miş. Almanlar da kadehlerini kaldırıp Hitler'in şere- 
fine içmişler. İçlerinden biri öylesine sarhoşmuş ki 
ayakta duramıyormuş. Sallana sallana ayağa kalk- 
mış, yastığın birini yakaladığı gibi ateşe fırlatmış. 
“Vay köpekler, benim eşyalarımı yakıyorlar,» demiş 
Meke Amca, O da ayağa fırlamış. Alman bir başka 
yastığı ateşe fırlatmış. Bunun üzerine Meke Amca iki 
yastık fırlatmış ateşe. Almanlar onu seyrediyorlarmış, 
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Yüksek sesle gülmeye başlamışlar. 'Siz beni geçemez- 
siniz' demiş Almanlara. Yanan yastığı ateşten alıp, 
havai fişek gibi cama tutmuş. Almanlar bir gülmüş- 
ler, bir gülmüşler. Sarhoş arkadaşlarına, ‘gel, otur 
demişler; 'Bu adam kendi evini yakabilir. Meke Am- 
ca da masaya gelmiş, Avusturya-Macaristan impa- 
ratorluğu sırasında askerken öğrendiği emirleri sı- 
ralamaya başlamış: ‘Dikkat! İleri Marş!' Sarhoş Al- 
manlar ayağa fırlamışlar, sanki bölük komutanlarıy- 
mış gibi Meke Amcanın önüne sıralanmışlar. Döşe- 
me ayaklarının altında çatırdamaya başlamış. -Sol, 
sağ! Sol, sağı Öne dôn!» Az sonra Almanlar measa- 
ya gelip oturmuşlar, Meke Amcanın sırtını sıvazla- 
mışlar. Aradan bir süre geçince Meke Amca karısını 
aramak için dışarı çıkmış. Hiç çocukları yokmuş. Ka- 
(sı onu görünce dehşete kapılmış. 'Kaçsana be adam. 
yukarıda Almanlar var, demiş. Meke Amca ona ba- 
kıp, 'Merak etme, ben yukarı çıktım. O Almanlarla be- 
raber içki içtim’ deyince kadıncağız şaşkınlıktan şok 
geçiriyormuş nerdeyse. Ertesi sabah Nazi askerleri 
köy başkanını bulmuşlar ve ona o evdeki adamla dost 
olduklarını söylemişler. Köy başkanı, 'Uzun boylu, be- 
yaz bıyıklı bir adam mıydı?" diye sormuş. 'Evet, evet, 
öyleydi,’ diye karşılık vermiş Almanlar. ‘Ama bu, si- 
zin öldürmek için aradığınız adam. Sizi kandırmış 
demiş köy başkanı, Artık Meke Amcayı koydunsa bul! 
Köyün bir ucundaki kuyunun içine saklanmış. Bula- 
mamışlar onu tabii...» 


«Meke hakkında anlatılanları duydum, duydum,- 
diye güldü Rapo. Memo ise Jaşo Amcanın öyküsünü 
dinlemiyor gibiydi. Önce Mak Mokra'ya baktı, ardın- 
dan da Fate'ye. Sonra da gözlerini uzun boylu Kodo 
Greni'ye çevirdi. Tam bu sırada Kemal onu dirseğiy- 
le dürttü: 


«Yann kamyonu Vitkuk'a götürmek üzere sabah 
üçte hareket edeceğim.» 

-Bu akşam gitsen daha iyi olur...» 

«Olmaz. Kamyonun farları görülebilir. 


Memo suskundu. Bir şeyler düşünüyordu. -Zilo.» 
dedi. «Sizin köyünüzde kalan İtalyan askerleri bura- 
da Mı?» 


«Evet, şu İtalyanlur diye söze karıştı Rapo. 


«Dördü burada. Zavallılar, köylü gibi giyiniyor- 
lar. Tarlada çalışıyor, ev yapıyorlar.» 

Memo. «Orduya katılınca ne yaptıklarını biliyor 
musun » diye sordu. 

«Bilmem,» dedi Zilo, 

Soluk benizli Mak Mokra, Memo'nun ne öğren- 
mek istediğini merak ederek ilgiyle dinliyordu. Me- 
mo'nun İtalyanları müfrezesine almak istediğini sa- 
nan Rapo kaşlarını çattı. 

«Zilo,» dedi Memo; «Zahmet olmazsa, onlara bu- 
raya gelmelerini söyler misin?» 

Rapo daha da kaygılanmıştı. Bıyıklarını pannak- 
ları arasına almiş düşünceli düşünceli buruyordu. Zi- 
lo siyah ceketini sırtına geçirip, ayakkabılarını bağ 
layarak dışarı çıktı. 

Jaşo Amca aniden, «Rapo. 'Komiser' ne demek?» 
diye sordu. 

Rapo bıyıklarını burmayı bıraktı. Bir an düşün- 
dü. Yardım istercesine Fate'ye baktı. 


«Komiser mi? Bir çeşit komutan yardımcısı.» 

Mak Mokra bıyık altından güldü. ‘Komiser'in 
tem olarak ne anlama geldiğini kendi de bilmiyordu 
ama Rapo'nun söylediği pek doğru gelmemişti ona. 
Memo'ya sormaya karar verdi: 

«Ne demek Komiser?» 

«Ortaçağ Latincesinde 'Komissarius, görevli an- 
lamına gelirdi. Büyük Ekim Devrimi ve Rusya'daki 
iç savaş sırasında Komiserler, Parti tarafından, bölük- 
lere, müfrezelere, tugaylara atanan ve komutanlarla 
eşit yetkileri olan kimselerdi. Onlar siyasi çalışma- 
dan, Kurtuluş Ordusu birliklerinin militan bir ruhla 
eğitilmesinden ve bu ruhun geliştirilmesinden sorum- 
laydular. Ayrıca Rusya'daki bakanlara da Komiser 
denirdi. Kısacası Mak, Komiser, tam yetkiyle atanmış 
görevli demektir.» 


«Önemli bir görev olmalı,» dedi Jaşo Amca. 

Onlar bu komiser adının nereden çıktığı ve bu 
yüksek dağlara dek nasıl ulaştığını konuşurlarken 
Rapo da susmuş Memo'yu dinliyordu. Kodo ile Mak 
bir şeyler fısıldaşıp başlamnı salladılar. Tam bu sıra- 
da dışardan ayak sesleri duyuldu ve kapı gıcırdadı, 
Jaşo'nun karısı kalkıp kapıyı açtı. Köylü kılıklı dört 
kişi Zilo'yla birlikte içeri girdiler. 


175 


«İyi akşamlar,» dedi ilk giren, belirgin bir Letin 
şivesiyle. 

«Buyrun oturun,» dedi Jaşo Amca. 

«Rahatsız olmayın. Biz şuraya otururuz,» dedi ilk 
giren ve kapının dibine çöktü. 

Jaşo Amca ayağa kalkıp masada yer açınca, İtel- 
yanlar ezile büzüle masaya yaklaştılar. Hodo da par- 
tizanın birine dört bardak getirmesi için işaret etti. 
«Demek bu alçaklar şarap içmesini de biliyorlar,» di- 
ye düşündü Rapo kendi kendine. İtalyanlar büyük bir 
istekle şaraba bakıyorlardı. Birincisi bardağını kaldı- 
rıp. Gezuar,» dedi. 

Jaşo Amca: 

«Gezuar, evlatlarım. İnşallah sağ salim evlerinize 
dönersiniz!» İtalyan Jaşo Amcanın söylediklerini ar- 
kadaşlarına anlattı. Hepsi birden güldüler. 

Memo onlarla İtalyanca konuşmaya başladı. İş- 
lerinin nasıl gittiğini, evlerini özleyip özlemediklerini, 
köylülerle aralarının nasıl olduğunu sordu. Utangaç 
bir tavırla gülümseyerek, Memo'nun sorularını yanıt- 
ladılar. Memo onlara savaştan önce ne işle uğraştık- 
lann: da sordu. Biri makinist, biri çiftçi, biri aşçı, 
biri de marangozdu. 

«İçinizde kamyon sürmesini bilen var mı?» 

«Ben bilirim,» dedi makinist olan. 

Memo bir an düşündükten sonra, «Sana önemli 
bir şey danışmak istiyoruz,» dedi. Rapo da biraz İtal- 
yanca bilirdi «Danışmak» sözcüğünü duyunca kaşla- 
rını çattı. Onlara danışmak m? Bu komiser neyin 
peşinde acaba?» diye düşündü. 

«Sorun şu. Almanlardan iki kamyon ele geçirdik. 
Bunları Vitkuk'a götürmek istiyoruz,» Kemal'i gös- 
terdi. «Birini buradaki yoldaş sürecek. Ama ötekini 
ne yapacağımızı bilemiyoruz. Sen bize yardım edebi- 
lir misin?» 

«Ne?.. Bize yardım etmek mi?» diye mırıldandı 
Rapo. 

Makinist: 

«Yol çok kötü, Karıyonun gidebileceğini sanmı- 
yorum.» 

«O yol sizin ordunuz tarafından ormandan ya- 
rarlanmak için yapılmıştı. Sizin kamyonlarınız o yol- 
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dan işlerdi. Alman kamyonlarının İtalyan kamyonla- 
rından daha kötü olacağını sanmıyorum.» 

Rapo bıyık altından gülüyordu. «Güzel konuşu- 
yor, güzel. Bak nasıl kıvırdı meseleyi...» diye düşün- 
dü. 

Memo kadar İtalyanca bilen Mak Mokra da bü- 
yük bir hayranlıkla onu izliyordu. «Böyle akıllı bir 
adamla çalışmak ve savaşmak büyük bir zevki» diye 
içinden geçirdi. 

Makinist önce arkadaşlarına baktı, sonra çekin- 
gen bir tavırla Memo'ya döndü: «Deneyelim!» dedi. 

Kemal: 

«Öyleyse sabah üçte yola çıkarız...» 

Rapo: 

«Kamyonların nereden gelip nereye gittikleri hak- 
kında kimseye tek kelime söylemek yok. Zutti guan- 
ti!» (*) 

İtalyanlar biraz daha oturduktan sonra kalktı- 
lar. Zilo onları geçirdi. Odaya derin bir sessizlik çök- 
müştü. Gündüzkü savaştan sonra hepsi yorgundular. 
Uykuları da gelmişti. Rapo esnedi: 

«Nurke'nin ne durumda olduğunu bilmiyoruz. 
Kurtuldu mu, kurtulamadı mı? Ah, Nurke?> 

Rapo'nun üzülmesinden korkan Fate, ağzını aç- 
madan çenesini avucuna dayamış oturuyordu. Memo. 
«Onu hastaneye götüren partizanlar da geri dönme- 
diler,» dedi. Fate yerinden kıpırdamadan: Sabaha 
burada olurlar,» diye yanıtladı. 

Vakit gece yarısına geliyordu. Ocaktaki ateş kül- 
lenmiş, yavaş yavaş sönüyordu. Kimseden ses seda 
çıkmıyordu. Kadınlar yiyecekleri ve kaşıkları getirdi- 
ler. Herkes sessizce yemeğini yedi. Sonra da kadınla- 
rn hazırladıkları yataklara uzandılar. Lambanın fi- 
tilini kısan Rapo, hepsine «tyi geceleri» diledi. 

Kemal'in gidişini kimse duymamıştı. Sabahleyirt 
kalktıklarında yatağı boştu. Önce Rapo ile Memo 
kalkmıştı. Sonra da Mak Mokra ve ötekiler. 

Zilo, yüzlerini yıkamaları için onlara bir leğen 
getirdi. Bu arada anası da kahvaltıyı hazırlamıştı. 
Tam kahvaltı etmeye başladıklan sırada kapı açıldı, 
içeri genç bir kadın girdi, Zilo'nun kulağına bir şey- 


(9) Hepsi bu kadar. 
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ler fısıldadı. -Söyle onlara içeri gelsinler,» dedi Zilo. 
Az sonra içeriye 7-3 gençle iki kız girdi. «Afiyet ol- 
sun,» diyerek selemladılar. «Hoşgeldiniz,» dedi Rapo. 

Gelenlerin en yaşlı görüneni, «Biz de sizin müfre- 
zenize katılmak istiyoruz, Komutan Rapo...» dedi. 
-Biz de seninle birlikte savaşmak istiyoruz.» 

«Katılabilirsiniz,» dedi Rapo. Sonra Hodo'ya dön- 
dü. «Senin bölüğüne katılsınlar. Aferin evlatlarım, 
ferin. Ama bu kızlar ne olacak?» 

Kısa boylu, yuvarlak yüzlü, kırmızı yanaklı genç 
kız, «Biz de size katılmak istiyoruz,» dedi. 

Rapo kaşlarını çattı. Ekmeğini elinden masanın 
üstüne düşürdü. Tam konuşmaya hazırlanıyordu ki, 
Memo ona fırsat vermeden söze karıştı: 

«Elbette siz de delikanlılara katılın. İyi birer par- 
tizan olacağınıza kuşkumuz yok.» 

Hepsi başlarını eğdiler. Yüzleri ışıl ışıl yanıyordu. 
Rapo kaşlarını çatıp, asık bir suratla konuşmaya ha- 
zırlandı. Yaklaşan fırtınayı sezen Memo, kesin bir 
sesle, «Hadi, siz köy meydanına gidip bizi bekleyin. 
Bütün müfreze orada toplanacak!» dedi. 


Gençler birbirleriyle fısıldaşarak dışanya çıktı- 
lar. Rapo öksürdü. Öfkesini güçlükle bastırabiliyordu: 

«Komiser, sen müfrezeyi arap saçına döndürü- 
yorsunl!» 

Mak Mokra'nın, Hodo Allamani'nin, Kodo Greni' 
nin ve Fate'nin soluğu tutulmuş, lokmalarını çiğne- 
meyi unutmuşlardı. Hâlâ kaşığını elinde tutan Me- 
mo, «Arap saçıyla ne demek istiyorsun?» diye sordu. 

«Arap saçı demek istiyorum. Ben müfrezemde 
kadın istemiyorum. Bizim yolumuz zordur, hayatımız 
da oldukça çetin. Bir de kadınların ayaklarımızın al- 
tında dolanmasına izin veremeyiz.. Kadınlar benim 
müfrezemi mahvederler. Adamlarımın arasında kav- 
galara yol açar, savaşÇılarımın sinirlerini bozar, on- 
ları hanım evladına çevirirler.» 


Rapo konuştukça sesi yükseliyordu. Memo da 
kendini tutmaya çalışıyordu ama çok zor bir işti bu. 
«Toplumun yarısını kadınlar oluşturur,» dedi. «Dev- 
rim yalnızca erkeklerin meselesi değildir, ayrıca yal- 
nızca erkeklerin mücadele etmesiyle de devrim yapı- 
lamaz. Kadınlar da en az senin benim kadar yürek- 
lidirler. Sen hiç doğum sancısı çektin mi? En ağır 
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sancıdır, doğum sancısı. Oysa kadınlar bu sancının 
üstesinden geliyorlar. Kanla, sancıyla yiğit adamlar 
doğuruyorlar, çünkü onlar kendileri de yiğit insan- 
lardır.» 

Mak Mokra'nın yüreği daha hızlı çarpmaya baş- 
lamıştı. «İşte bak kitap okumak insanları nereye gö- 
türüyor,s dedi kendi kendine. 

«Ben bu müfrezede oldukça, hiçbir kadın bu müf- 
rezeye ayak basamâaz. Hem bana çocuk doğurmak 
hakkında masal anlatıp durma. Ben ebe değilim.» Ra- 
po'nun vücudu tirtir titriyordu. 

«Kızlar müfrezeye katılacak...» dedi Memo. 

“Buna ben karar veririm...» 

«Hayır, yalnızca sen karar veremezsin. Müfreze 
kurmayı karar verir,» dedi Memo, daha yüksek bir 
sesle. 

Rapo kaşığını masanın üstüne fırlattı. Mak Mok- 
ra, Hodo Allamani ve Kodo Greni sapsarı kesilmişler- 
di. Sadece Rapo'yu hepsinden iyi tanıyan Fate, istek- 
sizce gülümsüyordu. Gözlerini ona çeviren Rapo, ba- 
şını eğdi: 

«Fate! Rapo'nun yüzüne tükürüyorlar. Rapo'yu 
herkesin eğlencesi yapıyorlar Fate! Artık Rapo için 
kgdınların eteklerinin altına gizlenmekten başka ya- 
pacak iş kalmadı bu müfrezede. RHapo'yu köpeklere 
fırlatıp attılar Fate...» 

Rapo bunları söylerken sanki başına büyük bir 
felâket gelmiş gibi sesi titriyordu. 

«Rapo,» dedi Memo; «Şunu anlamalısın ki, bizim 
savaşımız, Ballicilerin savaşına benzemez. Bu demok- 
ratik...» 

Rapo dirseğini masaya dayadı. Gözlerini pence- 
reye çevirip, uzaktaki dağlara uzun uzun baktı. Son- 
ra son derece sakin bir sesle söze başladı: 

«Bak evladım! Sen Genelkurmaya dönsen iyi 
olacak. Benim müfrezemin komisere ihtiyacı yok. Fa- 
te'yle ben onun komiserleriyiz...» 

Memo, kendisinin de Rapo'nun daha önce kovdu- 
ču üç komiserin kaderini paylaşacağını sezmişti. Gə- 
nelkurmay'a ne di ecekti? Komutan Rapo'yu ikna 
edemeyecek kadar yeteneksiz bir adam mıydı? Allah 
kahretsin, Kemal de Vitkuk'a gitmişti. Ona yardım 
edebilecek durumda değildi. 
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«Seni anlayamıyorum, Rapo,» dedi. 

«Benim komisere ihtiyacım yok. Ben buranın 
komiseriyim. Fate de öyle,» diye yineledi Rapo. 

Memo balmumu gibi sarardı. Eliyle hafif hafif 
kemerine vuruyordu. Herkes sesini soluğunu tutmuş, 
ne olacak diye bekliyordu. Elini kemerinden çekti. 
Sonra yeniden elini beline atıp tabancasını yakaladı. 
güm diye masanın üstüne indirdi. Masanın üstündeki 
kaşıklar yerinden oynadı. Fate'yle Rapo'nun pantolo- 
nuna yoğurt sıçradı. Mak Mokra'nın, Hodo Allamani' 
nin ve Kodo Greni'nin ağızları açık kalmıştı şaşkın- 
lıktan. Fate çatık kaşlarının altından hâlâ gülümsü- 
yordu. Memo bir kez daha tabancayı masanın üstü- 
ne vurdu, sonra avazı çıktığı kadar bağırmaya baş- 
Jadı: 

«Ben buraya ne Rapo'nun ne de Fate'nin bıyık- 
larını hayran hayran seyretmek için gelmedim. Siz, 
partinin sizinle kedi fare oynar gibi oynadığını mı 
sanıyorsunuz? Ben buraya Parti çalışmasını sürdür- 
mek, halkın sesini dinlemek ve halkın isteklerine ay- 
kırı hiçbir iş yapmamak üzere geldim. Bu müfreze 
bir tek kişinin özel mülkiyetinde değildir.» Tabanca- 
sını bir kez daha masanın üstüne vurdu. 

Sapsarı kesilen Fate de lokmasını yutamamışta. 
Artık gülümseyemiyordu. Kodo Greni konuşmaya ça- 
uştı ama onun da hiç sesi çıkmadı. Mak Mokra yum- 
ruklarını sıkmış, Hodo Allamani de Memo'nun taban- 
casının üstüne atılmaya hazırlanmıştı. 


Rapo ayağa kalktı. Tabancaya ve Memo'ya hızla 
bir göz attıktan sonra kapıyı açıp dışarı çıktı. Fate'y- 
le Mak Mokra da onu izlediler. Hodo, Memo ve Zilo 
masada kaldılar, Zilo da sapsarı olmuş, gözleri faltaşı 
gibi açılmıştı. Merno tabancasını yeniden kemerine 
yerleştirdi. Bir parça ekmek kopartıp çiğnemeye baş- 
ladı. Kaşık elinde titriyordu. Hodo ile Kodo da yeme- 
ge başladılar. Bir yandan lokmalarını çiğnerken bir 
yandan da gizlice Memo'yu süzüyorlardı. Kimsə ko- 
nuşmuyordu. 

«Bu kızları getirdiğim için kabahat benim» de- 
di Zilo. 

«Hayır değil!» dedi Memo, hiç birine bakmadan; 
«Müfrezeye daha çok kız göndermelisin.» 
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Dışardan, küfredip, bağırıp çağıran Rapo'nun öf- 
keli sesi duyuldu: 

«Aptal seni! Orada oturup bön bön baktın! Al- 
çak oğlu alçak! Sen benim dostum değilsin. Rapo sa- 
vaşır, Rapo Alman kamıyonlarını yakar, ama Rapo 
gene de hiçbir işe yaramaz...» 

«Fate'ye küfrediyor!» dedi Kodo alçak sesle. 

Dışarda bir şeyler takırdadı. Zilo kulak kabarttı. 
«Kazanı tekmeledi,» dedi kendi kendine. Hodo gül- 
meye başladı. Jaşo koşarak odaya girdi. «Ne var, bea- 
ba?» diye sordu Zilo. 

i «Komutan Rapo bağırıp, çağırıyor, küfrediyor. 
Önüne ne gelirse tekmeliyor. Ne oldu?» Yaşlı adam 
oldukça üzgündü. 

«Biraz öfkelendi, Jaşo Amca,» dedi Memo. 

Rapo hâlâ bağırıyordu: 

«Peki ya sana ne oldu? Ne diye öyle ürkmüş ta- 
vuk gibi tirtir titriyorsun?» 

«Şimdi de Mak Mokra'ya küfrediyor,» dedi Kodo. 
Dışardan bir çatırtı duyuldu. «Bir kiremit kırdı,» de- 
di Zilo. 

«Ya öteki yaygaracı budalalar! Ne diye hâlâ ora- 
da oturuyorlar. Onun sözleriyle akıllarını kaybetti- 
ter. Hepsi eşeğin teki.» 

Hodo ayağa fırladı, 

«Dur, bekle Hodo! Dışam hep birlikte çıkarız,» de- 
di Memo. Hodo yerine oturdu. Rapo'nun sesi sokak- 
tan geliyordu artık. Ne dediği de anlaşılmıyordu. 

Zilo: 

«Yolda o kızlara rastlarsa, onları öldürür!» 

«O kadar gözükara değildir» dedi Kodo; «Hav- 
laması, ısırmasından kötüdür...» 

Jaşo Amca, olan bitenden hiçbir şey anlayama- 
mış, aptallaşmış kalmıştı. Rapo'nun her bağırışında 
irkiliyordu. Memo ve iki bölük komutanı ayağa kalk- 
tlar. Jaşo'nun elini sıkıp, Zilo'yla birlikte dışarı çık- 
tılar. 

Müfreze köy meydanında toplanmış bekliyordu. 
Rapo da oradaydı. Fate, Mak Mokra, Zariko ve üç 
beş partizan onun yöresini almışlardı, Rüstem biraz 
ötede durmuş, sigara içiyordu. Hodo ile Kodo da par- 
tizanlara katıldılar. Onlara doğru ilerleyen Rüstem 
ağabeyinin yüzünün sapsarı olduğunu görünce canı- 
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nın sikkın olduğunu sezdi Memo, kardeşinin kolunu 
yakaladı. Birlikte partizanlara doğru yürüdüler. Me- 
mo, «Dün gece nerede uyudun?» diye sordu. 

«Babamızın bir dostu beni evine çağırdı.» 

«Kim?» 

«Muhammet Katibi'nin kardeşi O toplantıda 
Bamka'ya cevap veren hocayı hatırlıyor musun? Fa 
ia babanın birliğine katılacağını söyleyen hocayı?» 

«Ha, evet. O hoca nerede şimdi?» 

-Faja Baba'nın yanında. Uzun bir süredir dağlar- 
da. Senin bacağın mı ağrıyor? Hiç iyi görünmüyor- 
sun?..» 

Memo bir şeyi olmadığını belirtmek istercesine 
elini salladı: 

«Sen uzun süredir bu müfrezedesin Rüstem. Dik- 
katini çeken bir şeyler oldu mu? 

Bu soru Rüstem'i hazırlıksız yakalamıştı. Memo’ 
nun canının neden sıkıldığını anlamaya başlıyordu. 
«Rapo'yla kavga etmiş olmalı,- diye düşündü, «Bu 
partizanlar canavar gibi savaşıyorlar,» dedi; «Ger- 
çekten yiğit adamlar, Ama burada baştan sona ha- 
talı olan bazı şeyler var. Ne bir kurmay heyeti var, 
ne bir siyasi eğitim, ne de okuma-yazma kursları.» 

«Kurmay heyeti yok mu? Bölük komutanları var 
ya...» 

«Komutanlar mı?» diye sordu Rüstem. «Onları 
kimse dinlemiyor ki. Burada yalnızca iki kişinin sö 
zü geçiyor. Rapo'nun ve Fate'nin. Ötekiler sadece lis- 
te dolduruyorlar. Aslında hepsi yetenekli adamlar ve 
bölüklerini çok iyi yönetiyorlar, ama söyleyecek bir 
tek sözleri bile yok.» 

«Burada parti hücresi yok mu? Sen de komünist. 
sin.» 

«Evet, bir parti hücresi var. Ama neye benzedi- 
gini ben nereden bileyim. Hiçbir etkisi yok.» 

«Bölük komutanları içinde komünist olan var 
m?» 

«Mak Mokra komünist, Fate de öyle. Evet, bu iki- 
si komünist.» 

Memo gülümsedi: 

“Neyse, hiç olmazsa komünistler var. Hücreyi kim 
yönetiyor?» 

«Mak Mokra...» 
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«Ne?..» 

«Ama Mak Maokra'yı kimsenin dinlediği yok. Ra 
po bir gün onu kitap okurken görünce, kitapları elin- 
den aldı. Komiserimiz olmadığı için bu durumlar ka- 
çınılmaz olarak ortaya çıkıyordu. Ama dürüstlükle- 
ri ve yüreklilikleri konusunda onlara hiçbir kusur 
bulamazsın.» 

«Rapo'yla Fate hakkında ne düşünüyorsun?» 

«Rapo'yla Fate mi?» Dürüst ve akıllı adamlar, sa- 
vaşı, bir kumarbazın oyun kağıtlarını tanıdığından 
daha iyi tanıyorlar. Ama ne var ki siyaset ve kültü- 
re gelince, durumları umutsuz. Her şeye ikisi karar 
vermek istiyor.» 

Yedi gönüllüyle, iki genç kız tepeden aşağıya ini- 
yordu. Üç-dördünün tüfekleri vardı. Komiseri görün- 
ce gülümseyerek doğruca onun yanına gittiler. 

«Gelin, gelini» dedi Memo. 

Genç kızlar ceket ve pantolon giymişlerdi. Onla- 
rın elini sıkan Memo, kendilerini yalnız hissetmeme- 
lerini, başka kızların da kısa bir süre sonra müfreze- 
ye katılacaklarını söyledi. «Siz bizim Juzkardeşleri- 
mizsiniz,» diyerek sözünü bitirdi. 

Kızların Memo'yla konuştuğunu gören partizan- 
ar, yavaş yavaş onun yanına yaklaşmaya başladılar. 
Kısa bir süre sonra Memo'nun yöresinde bir kalabalık 
toplanmıştı. Memo, genç kızlara, «Adlarınız ne?» diye 
sordu. 

«Benim adım Bale, bu da Nafie...» diye cevapladı 
biri. 

Memo partizanlara döndü: 

«Bale ve Nafie yoldaşlar da aramıza katıldılar. 
Bizim saflammızda Almanlara ve Ballicilere karşı sa- 
vaşacaklar. Onlara kızkardeşlerinizmiş gibi davranın, 
nasıl yaşayacaklarını ve savaşacaklarını öğretin.» 

«Çok güzel, komiser yoldaş,» dedi uzun boylu bir 
partizan. Memo: 

«Kız ve erkek kardeşler, bu haklı savaşımızda ke- 
sin zafer kazanılana kadar omuz omuza ilerleyecek- 
ler,» dedi. 

Neredeyse bütün müfreze Memo'nun yöresini al- 
mış, komiserin söylediklerini sessizce dinliyorlardı. 
Rapo, Fate ve Mak Mokra'nın yanında kalan birkaç 
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partizan da onun söylediklerine kulak kabartmışlar- 
dı. Memo devam etti: 

«Milli Kurtuluş Ordumuzda yüzlerce genç kız var. 
Onlar da erkekler gibi savaşıyorlar. Kadınlar yurtse- 
ver ayaklanmada da yer aldılar. Hatta bazıları bū- 
tün hayatlarını dağlarda geçirdiler. 

Rapo bir yandan bıyıklarını buruyor, bir yandan 
da Memo'yu dinliyordu. 

«Bu genç kızlar her işi yapabilirler. Ara sıra 
kızkardeşlerimiz gibi yırtık ceketlerimizi de onarır- 
Jar» 

Derin bir soluk alan Memo, sözünü şöyle tamam- 
ladı: 

«Hadi yoldaşlar, Komutan Rapo'nun yamna gide- 
lim. Belki onun da söyleyeceği şeyler vardır.» 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Güneş, Gur-Kusar doruğunun ardından usul usul 
kayboluyordu. Ama Kızıl ışınlar büstün üzerinde hå- 
lå oynaşıyordu. Yedi kişi ve çocuk, bayır aşağı inme- 
ye başladılar. Az sonra yeniden tepeye tırmanacak- 
lardı. Köylüler yöreye mısır ekmişlerdi. Yolcular ye- 
şil yeşil ışıldayan mısır tarlaları boyunca ilerlediler. 
Büstün tunçtan ' başı, olgunlaşan mısır başaklarının 
üstünden yükseliyordu. Demka Aslani, Arif'le Alma' 
nın ardı sıra gidiyor, büstü, Kemel'le öğretmen taşı- 
yordu. Hafif bir el yüzlerini yalayarak geçti. Mısır- 
lar usulca hışırdadılar, Tarlaların sonuna vardıkların- 
da, Genci'nin yorulmuş olacağını düşünen Demko, 
onu taşımak istedi. «Gel yavrum.» diyerek onu omu- 
zuna bindirdi. 

«Komutan Rapo iyi bir adam mıydı?» diye sor- 
du Genci. «Evet,» dedi Demka, gülerek: «Komutan 
Rapo aynı zamanda yiğit bir insandı da...» 

Yol boyunca anlatılan öyküyü dinlemiş olan ço- 
cuk, «Peki, neden Memo'yla kavga ediyordu?» diye 
merakla sordu. 

«Sen de ara sıra arkadaşlarınla kavga edersin, 
değil mi Genci?» 
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«Yeter artık Genci,» diye araya gir Alma; «So- 
rularınla Demka Amcanı yoracaksın.» 

Tarlalar arkada bırakıp koruluğa girdiler. Alma, 
Demka ve Arif geride kalmışlardı. Önlerinde ilerleyen 
büst, ağaçların arasından bir görünüyor, bir kaybo- 
luyordu. Demka, Alma'ya döndü: 

sAğaçların arasından ilerleyen būste bakarken, 
üçümüzün Gürres'de buluştuğumuz o sabahı anımsa- 
dım. Sen, Arif ve Ben. Memo yanında dört yoldaşla 
ağaçların arasından çıkagelmişti. Ağaçlara bak. İşte 
tam böyleydi...» Demka durdu, bir soluk aldıktan 
sonra devam etti: «Sen kentten ayrılmış, 'Şimşek Müf- 
rezesi'ne gidiyordun. Yağmur yağıyordu. Onu görür 
görmez, «Memo!» diye bağırarak ıslak çalılar arasın- 
dan ona koşmuştun. Arif'le ben de senin ardından 
ilerleyip onu kucakladık. Memo'nun yanında öğret- 
men ve tanımadığım iki kişi vardı...» 


Demko o yağmurlu günü, ağaçların arasından 
çoban kulübelerine yaptıkları yolculuğu anımsadı. 


* 


«Kenttekiler bizim de dağa çıkmamıza karar ver- 
diler,» dedi Arif. 

Öğretmen, -Andrea ne yapıyor?» diye sordu. 

«Ona kentte ihtiyaçları var. Salih Protopapa be- 
nim gerilla birliğine yardım ettiğimi anladı. Onun 
için ben artık orada kalamazdım! Alma'yı da tanıyor- 
Jardı.» 

Alma söze karıştı: 

«Andrea bildirilerimize resim yapıyor. O resimle- 
ri kimin yaptığını kimse bilmiyor.» 

«Ya Doktor?» 

«Bildiğin gibi, hapisten çıkınca Vokospoya'daki 
partizan hastanesine gitti,» dedi Alma. 

Irmağın ardındaki tepeleri gösteren Arif, «Al- 
mânlarla Salih Protopapa bu yöreye doğru ilerliyor- 
lar,» dedi. «Emin değilim ama hafta içinde saldırıya 
geçeceklerini sanıyorum. Bamka da etrafına ayakta- 
kımını topladı ve bu tepelerde dolanıyor.» 

«Öyle mi?» diye sordu Öğretmen. 

«“Lajiza'dan gelirken köylülerden duydum.» Me- 
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mo «Öyleyse ırmağı geçmeyelim, müfrezeye öteki yol- 
dan gidelim,» dedi. 

«Olur,» dedi Öğretmen. 

Alma, cebinden bir mektup çıkartıp Memo'ya 
uzattı: 

«Kentteki yoldaşlar bunu sana yolladılar.» 

Memo mektubu açtı. Ceketinin yakasını yağmu- 
ra siper ederek okumaya başladı: 

«“Tahas Yoldaş (Bu Memo'nun takma adıydı); 
edindiğimiz bilgiye göre, Almanlarla Balliciler hafta 
içinde Gur-Kusar kurtarılmış bölgesine doğru hare- 
kete geçiyorlar. Sakin olun. Müfrezeyi koruyun. Ne 
kadar büyük bir güçle saldırıya geçeceklerini kesin 
olarak bilmiyoruz, ama bunun büyük bir saldırı ola- 
cağını düşünüyoruz. Rapo ve müfrezeye ilişkin verdi- 
ğin bilgiye gelince. senin doğru davrandığını ve dav- 
ranmaya devam ettiğini düşünüyoruz. Senin ve öte- 
ki komünistlerin 'Şimşek Müfrezesi'nin adını yüksek 
tutacağınıza inanıyoruz. 


«Ama Komutan Rapo'nun önünde tabancanı ma- 
saya vurman yanlış olmuş. Ona karşı böyle davran- 
mamalısın, Başka yöntemler de vardır. Gene de ta- 
banca olumlu bir etki yaratmış. Ama bu bir kez olur, 
başka bir keresinde çirkin bir olay doğabilir. Bu ne- 
denle, bir dahaki sefere durum çığırından çıkmadan 
önlem alman emrediliyor. Devrimci selamlar, Reja.» 

Memo kendi kendine bir şeyler mırıldanarak mek- 
tubu cebine koydu. Demka, Memo'nun yanına gidip, 
kolunu onun omuzuna doladı, «Sen buraya nasıl gel- 
din Demka?» diye sordu Memo. 

«-Kolonya'daki ‘Öç Müfrezesi'nden beni buraya 
yolladılar. Buraya gönderilmeyi ben istedim. Onlar- 
dan ayrıldığıma üzgünüm, hepsi yiğit insanlardı, on- 
ları seviyordum. Ama senin, Rüstem'in ve Öğretme- 
nin buraya geldiğinizi duyunca, ben de buraya yollan- 
mayı istedim. İnsan savaşınca her yer aynı zaten.» 

«Kolonya'da ne var ne yok?» 

«Savaşıyorlar. Psar, Bluş, Kafzeze ve Selenika'da 
çetin çarpışmalar oluyor. Oradaki Balliciler çok vah- 
şi, ama 'Öç Müfrezesi'nden korkuyorlar.» Demka bir 
an durdu, Sonra devam etti: «Komutan Rapo ne ya- 
pıyor? Ama ne adami! Onun hakkında anlatılan öykü- 
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ler bizim oralara kadar ulaştı. Senin Rapo'yla karşı 
karşıya gelmenden de söz ediyorlar.» 

«Benim hakkımda mı?» Memo kaşlarını çattı. İn- 
sanların kendisi hakkında hikayeler anlatmasından 
hoşlanmazdı. 

«Senin tabancanı çektiğini ve Rapo'ya, ‘Ben bura- 
ya senin o sevimli bıyıklarını hayran hayran seyret- 
mek için yollanmadım, dediğini söylüyorlar.» Demka 
hâlâ gülüyordu. Memo'yu övmek istemişti. 

«Olaylar ne biçim yayılıyor,» dedi Memo. 

“Öç Müfrezesi'nin komiseri seni tanımak istiyor 
Ona senden söz ettim.» 

«Yeter artık,» dedi Memo 

«Rüstem nasıl?» diye sordu Demka. 

«İyi, iyi» diyen Memo Alma'ya döndü: 

«Sonunda sen de buradasın ħa!» 

Alma, konuştukları zaman gözlerini kaçırmıyordu 
ondan artık. Gözlerinin ta içine içine bakıyordu. Ama 
bir yağmur damlacığı gözüne kaçınca, gözlerini kır- 
pıştırdı. «Bundan böyle birlikte olacağız,» dedi, 

Irmak boyunca ilerlemeye başladılar. Yağmurlu, 
sisli bir gündü. Tepenin eteğine vardıklarında sis bi- 
raz kalkmıştı. Yalnızca çamurlara bata çıka ilerle- 
yen bu insanların ayak sesleri duyuluyordu. Uzun 
tüfeğini omuzuna asan Arif, Memo'nun önünden yü- 
rüyordu. Tepenin eteğini gösterip; «Geçidi aşınca teh 
likeden kurtulacağız,» dedi Demka. «Müfreze nere- 
de?» diye sordu, 

«Çoban kulübelerinin orada.» 

Memo, «Civar köylerdeki gençlerle toplantı yap- 
tım,» dedi. «Bu iki yoldaş bize katılmak istedi, Öğret- 
men de iki katır satın almak için gelmişti.» 

«Neden?» diye sordu Alma. 

«Gur-Kusar'daki matbaa için onlara ihtiyacı var.» 

Arif, «Neler basıyorsun, Öğretmen?» diye sordu. 

«Broşürler ve bildiriler basıyoruz. Oldukça kala 
balığız.» 

Alma, «Ben de gelmek isterdim.» dedi. 

«Seni müfrezede alıkoyup Öğretmen yapacağız.» 
dedi Memo. 

«Öğretmen mi?» 

«Okuma - yazma kursları açacağız, Alma.» 

Önceki gece sağanak halinde yağan yağmur ır- 
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mağı taşırmıştı. Köpüren suyun kıyısından çalıların 
arasından ilerlediler. Ceketleri ve pantolonlan sırıl- 
sıklam olmuştu. Biri sürekli olarak kuru kuru öksü- 
rüyordu. Daha sonra ırmak yatağından ayrılıp koru- 
luğa daldılar. Alma yorgunluktan ayaklarını sürü- 
yordu. Arif sık ağaçları gösterip, «belki orada dinle- 
nebiliriz, Alma yoruldu,» dedi. 

«Şimdi dinlenemeyiz,» dedi Memo. 

Arif daha kolunu indirmemişti ki bir tüfek şa- 
kırtısı duydular. Bir kurşun yanlarından islık çala- 
rak geçti. Ardından arka arkaya iki kurşun sesi daha 
duyuldu. Arif, kayanın ardına yatıp, kurşunların gel- 
diği yere doğru nişan aldı. Memo kılavuzu yakaladı: 

«Bu çocukları ve Alme'yı müfrezeye götür. Arif” 
le Demka burada kalsın. Siz uzaklaşırken biz onlara 
ateş açacağız. Öğretmen, sen de onlarla birlikte git. 
Onların silahı yok.» 

Kılavuz, iki gönüllü, Alma ve Öğretmen, çalıların 
arasında gözden kayboldular. Memo, çalılarla örtülü, 
devrilmiş bir ağacın ardına geçti. Demka da hendeğe 
saklandı. Arif kayanın arkasmdaydı. Ortalıkta hiçbir 
hareket görülmüyordu ama düşmanın yakında oldu- 
ğunu seziyorlardı. Arif doğrulup şöyle bir yöresine 
bakındı. Kımıldayan bir şey görünce ateş etti. Karşı- 
daki de aynı anda ateş açtı Memo Arif'in sendeledi- 
ğini ve kayanın oraya yuvarlandığını gördü. «Arif, 
ne oldu?» diye bağırarak ona doğru koştu. Arif inledi. 
Omuzundan kan akıyordu. Memo elini Arif'in cebine 
attı. «Ne var?» dedi Arif fısıltıyla. 

«Tütün keseni arıyorum.» Memo sağ eliyle Arif 
in gömleğini sıyırdı. Tütün kesesini bularak, eline bir 
avuç tütün boşaltıp yaranın üstüne bastı. Sonra A- 
rifin gömleğini yırtarak tütünün üstüne sardı. Pan- 
tolonunun kemeriyle bağladı. 

«Tütün büyük yaralara iyi gelir Memo,» dedi Arif. 
Yavaş yavaş kendini kaybediyordu. 

«Kanamayı durdurur,» diye yanıtladı Memo. 

«Yanıma yaklaş. Konuşamıyorum. Bu yaptıkla- 
nmdan daha fazlasını yapmalıyım. Dinle Memo! 
Kaynağın başında karşılaştığımızda Bamka hakkında 
söylediklerin doğruydu. Bamka beş para etmezin bi- 
ci.» Sonra gözlerin kurşunun geldiği yöne çevirdi. 

Memo onun kendini kaybetmekte olduğunu anla- 


188 


dı. Onun yanında kalmak isterdi, ama çalılığa vızır 
vızır kurşun düşüyordu. 

«Sen kımıldama, ben döneceğim.» 

«Benim tüfeğimle kurşunlarımı da al.» 


Bir elinde tüfek, bir elinde tabanca, ağacın ar- 
kasına yaslanan Memo ateşe başladı. Kurşunların 
arasından kendisine doğru ilerleyen gölgeyi görün- 
ce, soluğu tutuldu. Gölge yaklaştıkça yaklaşıyordu. 
Memo Bamka'nın yüzünü seçti. «Ne kadar da Arife 
benziyor,» diye düşündü. «Ama bu daha vahşi.» Gezin 
içinden Bamka'nın kan çanağına dönmüş gözlerini 
gördü Memo. Gölge nişangahın içinde bir beliriyor bir 
kayboluyordu. Memo tetiğe asıldı ama gölge kaybol- 
muştu. Birkaç kurşun sesi daha duyuldu. Ardından 
koruluk tamamen sessizliğe gömüldü. Bamka'yla çe- 
tesi ortadan yok olmuşlardı. Memo tüfeğin ağzını üf- 
leyip, Arifin yanına gitti. Arif'in yüzü sapsarı ol- 
muştu. Yarı baygındı. Sadece dudakları kıpırdıyordu. 
«Cesaret,» dedi Memo. Ama Arifin iyiden iyiye ken- 
dini kaybettiğini görünce, telaşlandı. «İşe bak,» diye 
düşündü. «Arif Bamka'yla dolaşıyordu, daha sonra 
kentte Salih Protopapa'ya katıldı. Sonra da bizim sa- 
ftımıza geçti. Şimdi de ormanda bir kurşun yedi.» 

«Arif,» diye seslendi. 

Arif gözlerini açıp mırıldandı: 

«Gittiler mi?» 

«Evet Arif, gittiler. Az daha dayan.» 

«Dün gece ziyafete gidip, uykusuz kalmış olmalı- 
lar. Yoksa çekip gitmezlerdi. Beħ Bamka'yı tanınm.» 
O kadar alçak bir sesle konuşuyordu ki, Memo onu 
güçlükle duyabiliyordu. Memo, Demka'ya ıslık çaldı. 
Az sonra elinde tüfeği, Demka göründü. Arif'i görün- 
ce, alçak çalıların üstünden atlayarak, hızla onun ysa- 
nına koştu. Arifin alnını okşadı. «Şu Allahın cezası 
Bamka'nın yaptığı işe bak,» dedi. Arif gözlerini açtı: 

«Demka kardeşim, beni burada bırakma.» 

«Elbette. Biz Salih'in çetesi değiliz ki, seni bura- 
da bırakıp gidelim. Hadi, kendini topla» Demka çok 
üzülmüştü. 

«Zavallı, partizanları tanımıyor,» dedi Memo. 

Onu ayağa kaldırdılar. Bir kolunu Memo'nun, 
öteki kolunu Demka'nın omuzuna dolayarak ağaçla- 
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rın Arasından yola koyuldular. Arif sarhoş gibi ayak- 
larını sürüyordu. 

Demka, «Böyle bir yolda şeytan bile boynunu kı- 
rar,» diye söylendi. 

Müfrezeye ulaştıklarında, vakit oldukça ilerlemiş- 
ti. Arifi hemen Kemal'le Memo'nun önceki gece kal- 
dığı kulübeye taşıyıp, başına oturdular. Onu Gur- 
Kusar'daki partizan hastanesine yollamaya karar 
vermişlerdi. Tam bu sırada Fate ile Rapo geldiler. 

Rapo: 

«Bu zavallı çocuk nasıl yaralandı?» 

Demka: 

«Bamka'nın çetesiyle çatıştık >» 

«Onu Bamka vurdu,» diye ekledi Memo. 

«Fate,» diye bağırdı Rapo. «-Bamka'nın arkasın- 
dan bir bölük yolla.» , 

«Bırak Rapo, onlar kaçtılar zaten,» dedi Memo. 

«Kaçtılarsa da onlan yakalarız.» 

Fate sordu: 

«Ne yapalım?» 

«Sana bir bölük yolla demedim mi? Hodo Alla- 
mani'yi gönder.» 

Fate kulübeden dışarı fırladı. 

O gittikten sonra içeri Alma girdi. Bir Rapo'ya, 
bir Memo'ya bakıp, Arif'in yanma koştu: 

«Zavallı adam! Buraya geldiği için ne kadar se- 
vinçliydi.» 

«Sanki düğüne gider gibi, ha!» dedi Hapo, bıyık- 
lannı burarak. 

«Hayır. ama,» diye kekeledi Alma. Memo da biraz 
kaygılanmasına rağmen gülümsüyordu. Rapo dışarı 
çıktı. Az sonra iki sırığa tutturulmuş bir battaniye 
taşıyan dört partizanla geri geldi. Battaniyeyi yere 
serdiler. İki kişi Arif'i kaldırıp üstüne yatırdılar, Arif 
bir kez inledi. Sonra gözlerini kapattı. Pertizanlar sı 
rığın uçlarından tutup, yağmurun altında Gur-Kusar 
tepesinin yolunu tuttular. Partizanlar gittikten sonra 
Rapo yeniden kulübeye döndü. 

«Demek o Bamka köpeğinin yeğenini taşıdınız,- 
diyerek, sigarasının izmaritini yere tükürdü. 

«Bize yardım etti o, Onu yaralayan da amcası,» 
dedi Memo. 

«Hepsi aynı soydandır.» 
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«Bize karşılar, evet. Hem yeğeni, hem de amcası 
bize karşı.» Alma ürkmüştü. Memo, Arif'in, Salih'in 
yanında çalışırken yaptıklarını anlattı. Rapo dinliyor, 
arasıra kulağını kaşıyordu. «Ben böyle şeyleri haz- 
medemem,> dedi. 

«Böyle bir durumla ilk kez karşılaşmıyoruz.» 

«Yani böyle durumlar çok mu demek istiyorsun?» 

“Hatta müfrezemizde bile var.» 

«Savaş karışık bir iş, Evet, böyle olaylar oluyor, 
doğru. Ama onun amcası bir haydut çetesinin şefi, sı- 
radan bir adam değil.» 

«Zaman gösterir.» 


«Zaman mı? Barış içindeyken evet, işi zamanın 
göstermesine bırakabilirsin. Ama savaş içinde bu ol- 
maz. Kesinlikle olmaz.» 

Rapo elini kolunu sallıyordu. Sonra tütün kese- 
sini çıkanp Memo'ya uzattı; 

«Al, yak bir tane.» 

«Neyse,» dedi Memo. «Onu önce iyileştirelim bir 
kere. O bize yardım etti, biz de ona yardım edelim.» 

«Yardım mı? Tamam, onu iyileştirelim, Ondan 
sonra geldiği yere gidebilir.» 

“Arif'i buraya Genelkurmay yolladı.» 

Rapo bir anda ayağa fırladı: 

«Bu müfreze dört kapılı bir han değil. Ben de ín- 
sanları karşılayıp uğurlayan hancı değilim, Beni si- 
nirlendirmel Ne diye öfkelendiriyorsun beni?» 

«Sakin ol Komutan, sakin oll» 

Rapo gözlerini Memo'nun gözlerinin ta içine dikti: 

«Ne demek sakin ol? Yere yatarak mı sakinleşe- 
yim! Bunu mu diyorsun, Komiser!» 

Alma, Demka'ya fısıldadı: 

«Dövüşecekler. Korkuyorum ben.» 

«Onlar her zaman kavga ederler, dedi Demka, 
usulca. 

-O yetenekli bir savaşçıdır,» diye Memo devam 
etti. 

«Çok!,. Ateş açılır açılmaz, yaralanmış... Çok yete- 
nekli!.. Kaç kişi öldürdü? Hiç! Yetenekli savaşçıy- 
mış!» 

«Serseri bir kurşun onu habersiz yakaladı.» 

«Demek önceden haber veren kurşunlar da var!» 

«Söz düellosunu kazanmak kolaydır.» dedi Memo. 
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«Tamam, tamam. Önce iyileşsin, ondan sonra gù- 
Je güle!» 

İki partizan kulübeye gelip Rapo'yu dışarı çağır- 
dılar. Rapo ayağa kalkıp çıktı. Kulübede Memo, Alma 
ve Demka kalmıştı. Memo bir sigara yaktı. Yağmurun 
sesini dinliyordu. «Arif iyi bir adam,» dedi. «Ama kim 
bilebilir? Gene de hastanede mücadelemiz hakkında 
epeyce bilgi edinecek. Ülkemizi de tanıyacak. Ama 
komutanımızı hiç kimse ikna edemez. Neyse bir iyi- 
leşsin de, gerisini sonra düşünürüz.» 

Memo ayağa kalktı. Rapo onu çağırıyordu. Islak 
pantolonunu şöyle bir silkeledi. Tepeye doğru yola ko- 
yuldu. Rapo, Fate ve Kodo'yu bir ağacın altında bul- 
du. Üçü birden yüksek sesle bağınp küfrediyorlardı 
Memo'yu görünce seslerini yavaşlattılar. Rapo Memo' 
ya yakındı: 

«Ben Bamka'nın ardından bir bölük yollayın di- 
yorum. Onlarsa müfrezenin yarısı gitmeli diyorlar. 
Ne budalalık!» 

«Ben bir bölük diyorum,» diye söze karıştı Fate. 
«Müfrezenin yarısının gitmesi benim değil Kodo'nun 
fikri. Değil mi, Kodo?. 

Kodo başını önüne eğdi. Memo'nun ne düşündü- 
günü anlamamıştı. Memo şöyle dedi: 

«Bu işi görmek için bir bölük bile fazla. Bamka 
yüreklendi. Çünkü Almanlarla Salih Protopapa. bize 
saldırmak üzere buraya geliyorlar. Ama Bamka gene 
de korkuyor. Bir bölük onun işini görmek için yeter 
de artar bile.» 

Rapo kayaya bir tekme indirdi: 

«Almanlarla Salih'in geleceğini kim söyledi?» 

«Genelkurmay mektup yolladı bana.» 

«Saçmalık. Üç hafta önce onları uğrattığımız ye- 
nilgiden sonra, Almanlar gelmeye cesaret edemezler.» 

Memo gülümsedi: 

«Haber kesin Rapo! Almanlar geliyor. Yalnızca 
kesin olarak ne zaman geleceklerini bilmiyoruz. Bir 
hafta içinde de gelebilirler, iki hafta içinde de. Zama- 
nını değiştirebilirler, ama gelecekleri kesin.» 

Derin bir sessizlik çökmüştü. Yalnızca yapraklar 
hışırdıyordu. Yağmur da dinmişti. Ötede bir grup 
partizan türkü söylüyordu. «Türkü söylüyorlar,» dedi 
Rapo. Fate Kodo'ya göz kırparak, «Kadınların olduğu 
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yerde türkü de söylenir.» dedi. Memo hiç sesini çıkar- 
madı 

Kodo çekingen bir tavırla Rapo'ya döndü. «Benim 
başka bir dileğim var,» dedi. -Bamka'nın arkasından 
Hodo yerine ben gidebilir miyim?» 

Rapo'nun dudağının üstünde bir sinir oynamaya 
başladı: 

«Neden?» 

«Hodo'nun dişi ağrıyor. Yüzü davul gibi şişti.. 

«Git, ona buraya gelmesini söyle.» 

Kodo yavaşça ayağa kalktı, çalıların arasından 
uzaklaştı. 

«Demek Almanlar geliyor,» dedi Rapo düşünceli 
bir sesle. 

Memo: 

«Bu akşam bütün müfrezeye haber vermeliyiz. 
Böyle bir durum için hazırlıklı olmalıyız. Bölükleri de 
daha iyi bir şekilde yeniden örgütlememiz gerekiyor.» 

«Bölüklerin durumu iyidir,» diyen Fate, Rapo'ya 
baktı. 

«Hayır, değil Fate,» dedi Memo. «Ne komutan 
yardımcıları, ne de komiserler var. Takım komutan- 
ları her gün değişiyor. Ben bundan hoşlanmadım. O 
gidiyor, yerine başkası geliyor. Gerçekçi olalım. Böy- 
le bir örgütlenmeyle. burada bir kurşun sıkılır, ora- 
da bir kurşun sıkılır, ama gerçek bir kurtuluş savaşı 
verilemez. Yetenekli adamlarımız var, gücümüz var. 
Bunları neden düzenlemeyelim?» 

Rapo hiç sesini çıkarmadan dinliyordu. Memo'ya 
karşı çıkmıyordu. Çünkü komiserin doğru söyledi- 
ğini kendisi de anlamıştı. 

«Düzenimiz var,» dedi Fate. -Düzenimiz yoktuysa 
şimdiye kadar nasıl savaştık?» 

Rapo hâlâ susuyordu. 

«Bugüne kadar savaşmanız iyi bir şey,» dedi Me- 
mo. «Ama şimdiye dek düzeni sağlama işi tamamen 
Rapo'nun omuzlarındaydı. Siz bölük komutanları 
ona sormadan hiçbir şey yapmıyorsunuz. Elbette ko- 
mutana da sorulmalı, ama siz kendiniz de biraz dü- 
şünmelisiniz.» 

Rapo gene sesini çıkarınadı. 

«Bu doğru değil,» dedi Fate. 

En sonunda Rapo patladı: 
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«Evet, doğru! Bu müfreze tam bir keşmekeş için- 
de. Hodo da, Mak Mokra da, Kodo da, hepiniz, hepi- 
niz beyinsizsiniz. Günde yüz kez bana geliyorsunuz: 
“Komutan Rapo, şapkamızı düz mü giyelim yoksa eğ- 
ri mi? Rapo, peynir ekmek mi yiyelim, yoksa ekmek 
biber mi? Rapo aşağı Rapo yukarı. Hiçbir yararı yok 
bunun. 

Hodo Allamani'nin geldiğini farketmemişlerdi. 
Hodo'nun yüzü sarılıydı. Rapo, Hodo'yu görür gör- 
mez kerpetenini çıkardı, «Aç ağzını,» dedi. 

Hodo elini yüzüne götürdü: 

«Ağrısı dinebilir, Komutan! Belki de dişi çekme- 
ye gerek yoktur.» 

«Sana aç ağzını dedim.» 

Rapo büyük bir kayanın üstüne oturdu. Hodo Al- 
lamani de onun yanına çöktü. 

«Başını dizime koy.» 

Hodo başını Rapo'nun dizine koyup ağzını açlı. 
Rapo kerpeteni onun ağzına soktu ve sıkıştırdı. Hodo 
Rapo'nun dizinde boğazlanan bir kuzu gibi titriyor- 
du. Rapo hızla kerpetene asıldı, İstakoz gibi kızar- 
mişti: 

«Hım, amma da inatçı bir dişin varmış.» 

Diş sanki sopa kırııyormuş gibi çatırdadı. Hodo 
bir çığlık attı. «Tamam, bitti. Kutlarım seni,» dedi Ra- 
po, ucunda diş sallanan kerpeteni Hodo'nun ağzından 
çıkarırken; «tam bir katır dişi.» Sonra dişi kayanın 
üstüne koydu. Memo, Fate ve Kodo, Hodo'nun kaya- 
nın üstünde duran büyük kanlı dişine baktılar, Hodo 
kan tükürüyordu. «Hadi, şimdi git, kulübede biraz 
dinlen,» dedi Rapo. «Kodo, sen de bölüğünü topla ve 
Bamka'nın arkasından git.» 

Hodo ile Kodo aynlınca Memo'yla Rapo da ayağa 
kalktılar. Memo: 

«Bu akşam bölük komutanlarını toplayalım. Şim- 
di de toplayabiliriz ama Kodo dönünceye dek bekle- 
yelim.» 

«Olur, öyle yapalım,» dedi Rapo. 

Memo, bölük komutanlarıyla konuşmadan önce, 
Parti Hücresini topladı ve kimlerin bölük komutan 
yardımcısı seçilmesi gerektiği yolunda onlamn görüş- 
lerini aldı. Parti Hücresi ormanın içinde bir sığınakta 
toplanmıştı. Yeni bir örgütlenme planı hazırlayınca 
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ya dek konuştular, tartıştılar. Hücrenin görüşlerini 
aldıktan sonra Memo, Rapo'yla konuşmaya karar ver 
di. 

Zifiri karanlıktı gece. Soğuk bir rüzgâr esiyor- 
du. Yağmur yeniden bastırmıştı. Memo saz damlı sı- 
gınaktan ayrılıp, Rapo'nun kulübesine doğru yürü- 
dü. Çamurlara bata çıka kulübeye vardı. Ağaç kütü- 
günün üstünde yanan mum odayı aydınlatıyordu. O- 
caktaki ateş küllenmiş, Rapo da basının üstüne otur- 
muş, eski bir türkü tutturmuştu: 


Kolonya'nın içinde, Psar'ın yoksul bir köyünde, 
Sakladılar Laberia'dan Miftar'ı 18 adamla; 
Konuklarnmızın lekelenmesine nasıl izin verelim! 
Dostlarımızın öldürülmesine nasıl izin verelim? 
Tekimiz bile kalmasın ki canlı 

Kimse gülemesin bize horgörüyle... 


Sesi, çalıların üstüne düşen yağmurun sesi gibi 
düzenli ve sakindi. Memo, türküyü bozmaktan korka- 
rak, kapıda kımıldamadan durdu. Söylediği türküye 
dalmış olan Rapo, Memo'yu farketmemişti. Asker ce- 
ketine sarınmış, kendi kendine söylüyordu. Esen yel, 
mumun alevini sallıyor, alevin gölgesi duvara vuru- 
yordu. Rapo, türküyü bitirince içini çekip, hasırın 
üstüne uzandı. Memo hâlâ kımıldamadan kapıda du- 
ruyordu. Biraz daha bekledikten sonra, «Ziyaretçi ka- 
bul ediyor musun, Komutan?» dedi. Rapo, ellerini yü- 
zünden çekip, doğruldu. Başını kapıya çevirdi, elini 
salladı: 

«Gel, gel Memo. 

Sest yumuşacıktı. Memo'ya sanki biraz da üz- 
günmüş gibi geldi. 

«Bir şey mi var, Rapo?> 

«Yok, hiçbir şeyim yok. Nedenini bilmiyorum ama 
sadece biraz keyfim yok.» 

«Yağmur yağıyor. Hava da kötü. 

«Korkunç! Köyde kalmak iyi olurdu. Ama anayol 
köye çok yakın, bizi kuşatabilirler.» 

Memo da onun yanına oturdu. Birer sigara sar- 
dılar: 

«Neden geldiğimi biliyor musun, Rapo? Bu akşam 
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bölük komutanlarını toplayacağız. Kimleri bölük ko- 
mutan yardımcısı ve takım komutanı yapmayı düşün- 
düğümüzü önce birlikte bir konuşalım. Elbette tecrü- 
beli ve güvenilir takım komutanlarını değiştirmiyece- 
ĞİZ.» 

Rapo, başını yumruğuna dayamış, mumun alevi 
ni seyrediyordu: 

-Düşünelim Memo. Ben komutan yardımcılarını 
defalarca değiştirmek zorunda kaldım.» 

Memo, kimlerin bölük komutanı olabileceği yo- 
lunda kendi görüşünü açıkladı. Elbette ki bu Parti 
Hücresinin görüşüydü. Komiser, Rapo'ya üç isim 
önerdi. 

Kulübe tütün kokuyordu. İkisi de sigaralarını 
yakmışlar, sessizce içiyorlardı. Rapo derin düşüncele- 
re dalmıştı. Kimleri bölük komutan yardımcısı yap- 
malıydı? Müfrezedeki partizanların adlarını sırala- 
maya başladı. Memo bazılarını tanımıyordu. 

«Bakalım: Mevlân bir, Mero iki, Zariko üç... On- 
ları tanıyorsun sanırım. Dördüncüsü kim olsun?» 

«Evet tanıyorum. Yalnız, Zariko'dan pek boşlan- 
madım. Düzenbaza benziyor. Tuhaf ama, sanki bir 
şeyler saklıyormuş gibi geliyor bana.» 

Rapo elini dizine dayadı. Sırtını kamburlaştırdı. 
Derin derin içini çekti: 

«Pek çok kez ona söyledim. Ama onu komutan 
yardımcılığından alırsak, kendisine kin bağladığımızı 
sanacak. Anlıyor musun, Memo?» 


«Sen onu benden daha iyi tanırsın. Dördüncü 
yardımcı bence Demka olmalı.» 

Rapo doğruldu, omuzlarını kaldırdı: 

«Kimdir bu Demka? Müfrezede Demka var mı?» 

«Bugün benimle birlikte gelen partizan.» 

«Onu doğrudan doğruya mı yükseltiyorsun?» 

«Öç Müfrezesi'nde takım komutanıydı.» 

«Öç Müfrezesi'nin mi diyorsun? Onu sen de ta- 
nıyorsan, olabilir. “Öç Müfrezesi'nin partizanları yi- 
éittir.» 

Sonra başbaşa verip takım komutanlarının liste- 
sini hazırladılar. 

«Müfrezeyi yeniden örgütlememiz gerektiğini ne- 
den düşündüğümü biliyor musun Rapo?» diye sordu 
Memo; sonra sorduğu soruyu kendi yanıtladı: «Birin- 
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cisi Almanların ve Ballicilerin şiddetli bir saldırısıyla 
karşı karşıyayız. Bu esas neden. İkinci nedeni sen 
kendin de görebilirsin. Müfreze günden güne büyü- 
yor. Önce 100-150 kişi vardı. Sonra 200 kişi oldu. Şim- 
di ise 260 kişi civarında. Bir tugay haline gelebiliriz. 
Yüz kişiyi sen rahatça yönetebilirsin. Ama müfreze- 
nin şu halini, ne kadar iyi bir stratejist olursan ol, 
sen bile, yetenekli bölük komutanları ve yardımcıları 
olmadan yönetemezsin. Beni anlıyor musun?» 

Komutan Rapo dinliyordu. Bu geceye dek Memo 
ile hiç böyle uzun uzun konuşmamıştı. «Sen komü- 
nist misin, Memo?» diye aniden sordu. Memo gülüm- 
sedi: 

«Bütün komiserler komünisttir...» 


«Ya, Memo, ben değilim. Rapo öfkelenir Memo, 
ondan sonra gözü hiçbir şey görmez. Ah Memo yağ- 
mur mevsimi sona eriyor. Yakında kar yağacak. Al- 
manlar son derece vahşi. Balliciler de öyle. Rapo 250 
kişiden sorumlu. Hastalanebilirler, yaralanabilirler, 
hatta ölebilirler. Rapo acı çeker, ama onun yüreğinin 
içini kimse göremez. Yüreği nasıl çarpar, nasil ya- 
rar. Ah Memo, Rapo'nun yüreği ne için vurur? Müf- 
reze için. Rapo'nun varı-yoğu bir müfreze, bir de ço 
banların yanındaki çocuğu. Önce yağmur yağar, ar- 
dından da kar. Çobanlar şimdi Mizekeya'ya ya da 
Saranda'ya gitmişlerdir. Rapo'nun çocuğu çoban ku- 
Jübesinde, çoban karısının peynir teknesinin yanı ba- 
şında, bir katır eğerinin içinde ağlıyordur. Rapo müf- 
rezeyi düşünür, savaşı düşünür O...» 

Memo çok duygulanımıştı. Başından bir sürü çe- 
tin olay geçmiş bir insan olmasına ragmen neredeyse 
ağlayacaktı. «Ama sen de komünist olabilirsin,» dedi. 


«Olmaz Memo, Rapo çok duygusal.» 


Komutanla Komiser, kulübede uzun süre başba- 
şa oturdular. Komuta heyetini toplama zamanı gel- 
mişti. Kemal, Voskopaya'dan, Genelkurmay'ın düzen- 
lediği bir kadro konferansından dönecekti. Bamka'nın 
çetesinin peşinden giden Kodo Greni'nin de dönmesi 
bekleniyordu. Bu arada kapı açıldı, Fate ile Mak Mok- 
ra içeri girdiler. İliklerine dek ıslanmışlardı. Kulübede 
ateşi yanar bulacaklarını ummuşlardı. Ocağı kapka 
ranlık. görünce, yavaşça söylendiler: 
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«Ne! Ateşi yakmadınız mı? Odunlar hazırdı. Bir 
kibrit çakamadınız mı?» 

Fate eğilip ateşi yakmaya hazırlandı. Defterinden 
bir parça kâğıt kopardı. Mumun aleviyle yakıp oca- 
ğı tutuşturdu. Odunlar kuruydu, hemen tutuştular. 
Alevler kulübenin duvarlarını aydınlatıyordu. «Hak- 
ısın, ateşi yakmayı unuttuk,» dedi Memo, Fate'yle 
Mak Mokra ocağın yanında iki büyük ağaç kütüğü- 
nün üstüne oturdular. Ateşin ışığında, onların gölge- 
leri de duvara vurmuştu. Fate: 

«Ne zaman başlıyoruz?» 

Memo: 

«Kodo'yu bekleyelim.» 

Mak Mokra: 

«Kodo biraz önce geri döndü. 

«Ne yapmış?» 

Fate: 

«Bamka'yı kovalamış ama yakalayamamış.» 

«Yani hiçbir şey yapmamış.» dedi Rapo; «Hodo 
gitmiş olsaydı, Bamka'yı canlı ele geçirirdi. Dişinin 
ağnmasının zamanıydı sanki!» 

Tam bu sırada Hodo'yla Kodo kapıda belirdiler. 
Duvarın yanındaki hasırın üstüne oturdular. «Eli boş 
döndün, öyle mi?»>diye sordu Rapo. Kodo yorgunluk- 
tan konuşamıyordu. Dirseğine dayanmadan hasırın 
üstünde duramıyordu bile. «Kaçtılar» dedi, «Onların 
tam arkalarındaydık ve Lajiza'dan kovaladık onları. 
Bamka atını bile arkasında bırakıp, tabanları yağ- 
ladı. Aşağı yukarı 20 Ballici yakaladık. Silahların: 
alıp gitmelerine izin verdik. Onları bir daha bize karşı 
silahlanmış olarak yakalarsak, anında kurşuna dize- 
ceğimizi söyledik. Evlerine gittiler. 7-98 tanesi, müf- 
rezeye katılıp partizan olmak istedi. Onlara da, önce 
evlerine gidip bu meseleyi düşünmelerini, ondan son 
ra bizim saflarımıza katılmalarını söyledik.» 

«Güzel,» dedi Rapo. «Bamka'nın atını damı yal- 
Jadınız?» 

«Hayır, onu buraya getirdik. Duymuyor musu- 
nuz. kişneyip duruyor. Bamka'yı arıyor.» 

Toplantı başladı. Memo, müfrezenin yeniden ör- 
gütlenmesi, disiplinin güçlendirilmesi ve her partiza- 
run yüksek bir morale sahip olması gerektiği üzerine 
uzun uzun konuştu. «Şimdi,» dedi. «Komutan Rapo, 
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bizim komutan yardımcısı ve takım komutanı olarak 
önerdiğimiz kimselerin adlarını okuyacak.» 

Rapo listeyi okurken, onlar da her Kişi hakkında- 
ki görüşlerini belirttiler. Hepsi de bu Demka'nın kim 
olduğunu sordular. Memo da Demka hakkında bilgi 
vermek zorunda kaldı. Fate, Demka'nın adaylığını 
onaylamadı ve «Şimşek Müfrezesi»nde, «Öç Müfreze- 
sinden gelen bu Demka kadar yetenekli başka kim 
selerin de olduğunu söyledi. Ama buna rağmen Dem- 
ka atandı. 

Zariko'ya gelince, içlerinde bir tek Mak Mokra 
onun adaylığını onaylamadı. Her zamanki gibi sap- 
sarı bir yüzle, yağmura ve çamura batmış çıkmış ha- 
liyle ayağa kalkıp, Zariko'nun samimi olmadığını ve 
poz takındığını söyledi. «İnsanlar kişisel kinimizle de- 
gerlendirmeyelim,» dedi Fate. 

«Ben ona kin beslemiyorum. 

«Zariko, ara sıra seninle alay ediyor. Sen de ona 
öfkeleniyorsun .» 

Rapo oturmuş, düşünüyordu. «Zariko'da hatalı 
bir şeyler olmalı,» dedi kendi kendine. «Mak Mokrą 
iyi bir savaşçı değildir, ama insanları doğru değer- 
lendirir.- Sonra, «Onu bir deneyelim,» diye önerdi; 
«Herhangi bir kaypak davranışını görürsek, pılısını 
pırtısını toplar, anasının yanına yollarız.» 

«İşin bu kadar ileri gitmesine izin vermemeliyiz,» 
dedi Memo. 

Hodo Allamani'nin bütün çenesi ağrıyor, ağrı ba- 
şına vuruyor, çenesi şiştikçe şişiyordu. «Kötü müsün, 
tJodo?- diye sordu Rapo. 

«Ölüyorum!» 

«Ne oldu acaba? Diş bir kere çekildikten sonra 
agğrımaması lâzım. 

«Belki de mikrop kapmıştır.» dedi Memo. 

Dışarda inceden inceye, monoton, sanki hiç kesil- 
meyecekmiş gibi bir yağmur yağıyordu. Komutanlar 
gitmek üzere kalktıklarında vakit gece yarısına ge- 
liyordu. Hodo'nun gerçekten hasta olduğunu gören 
Rapo, ona kulübede uyumasını söyledi. «Fate,» dedi; 
«Sen de git, Hodo'nun yatağında uyu.» 

Hodo'yla Rapo'dan başka herkes kulübeden ayrı- 
lıp, yağmurun altında ormana doğru uzaklaştı. Uzak- 
tan uzağa hâlâ öksürük sesleri duyuluyordu. 
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Hodo Allamani'yi ertesi gün hastaneye yolladı- 
lar. Onun yardımcısı olan Demka, bölüğün sorumlu- 
luğunu yüklendi. Partizanlarla tanışır tanışmaz, on- 
lara askeri eğitim yaptırmaya başladı ve siyasi bir 
tartışma açtı. Hatta 5-6 partizana makineli tüfek kul- 
lanmasını bile öğretti. «Eğer atıcımız vurulursa ne 
yaparız? Bizler de makinelitüfek kullanmasını öğren- 
meliyiz, yoldaşlar,» diyordu. Memo'yla Rapo oradan 
geçiyorlardı. Durup dinlediler. Rapo ayağını bir ağa- 
cın kütüğünün üstüne koyup, dirseğini dizine daya- 
dı. Onları görmeyen Demka konuşmasını sürdürdü: 

«Size bir şeyden söz etmek istiyorum, yoldaş- 
tar. Hiçbir savaş, disiplin olmadan verilemez. Ballici- 
ler neden savaşmasını bilmiyorlar? Onlar başka şey- 
ler gibi savaşmasını da bilmiyorlar. Çünkü disiplinsiz- 
ler.» 

«Haklıymışsın Memo,» diye fısıldadı Rapo. -Ger- 
çek bir komutan Demka.» 

Memo'yla Rapo bölüğün yanından geçerlerken 
Demka dönüp onlara selam verdi. «Davam edin, de- 
vam edin,» dedi Rapo. 

Rapo, hastaneye gidip yaralıları ziyaret etmele- 
rini, Nurke ile Hodo'yu görmelerini önerdi. Müfreze- 
nin katırlarından birini ve Bamka'nın beyaz atını 
alıp, hastaneye doğru yola çıktılar. Gökyüzü son de- 
rece berraktı. Bahar günüydü sanki. Hastane olarak 
kullanılan büyük köy evinin kapısında Memo katır- 
dan, Rapo da attan indi. Tahta merdivenleri çıkıp, 
yaralı yataklarıyla dolu taraçada durdular. Hastaba- 
kıcılar yaralılara pansuman yapıyorlardı. «Doktor Şa- 
hin nerede?» diye sordu Rapo. 

«Karşı taraftaki odada,- diye yanıtladı hastaba- 
kıcı. 

Odaya girdiler, Doktor Şahin ince, uzun boylu bir 
adamdı. Beyaz önlüğü ancak dizlerine kedar iniyor- 
du. «Çalışmalarında başarılar dilerim,» diyen Rapo. 
ona elini uzattı, 

«Komutan Rapo!» 

Doktor Şahin sonra Memo'ya döndü. Rapo unu 
tanıştırdı. 

«Müfrezemin komiseri...» 

Doktor gözlerini Memo'ya dikip, aniden -Adınız 
nedir?» diye sordu. 
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«Memo Kovaçi.» 

«Kristo Borova'nın evinde kalan siz miydiniz?» 

«Evet.» 

«Sizden söz edildiğini duydum. Evet, evet. Kristo 
şimdi Voskopo'da. Buna çok memnun oldum.» 

«Kızı da bizim müfrezede.» dedi Memo. 

«Demeyin, Alma mt?» 

«Evet,» 

«Bravo!..» 

<sHastalarınız nasıl?» diye söze karıştı Rapo. «Nur 
ke nasıl?..» i 

«Tıknaz Nurke mi? Ölümün eşiğinden döndü. 
Şimdi tyi.» 

«Ya, dişi ağrıyan Hodo Allamani nasıl?» 

Doktor Şahin dik dik Rapo'ya baktı. Sonra eği- 
lip elini Rapo'nun kemerine uzattı. Rapo içgüdüsel 
olarak geri çekildi. 

«Kerpetenini bana veri» 

«Ne?» 

«Kerpetenini ver bana, Rapo. Senin bu kerpete- 
nin bütün müfrezenin ağzına mikrop saçacak.» Dok- 
tor gerçekten öfkelenmişti. 

«Peki ya partizanların dişi ağrıyınca ne yapaca- 
gız?» 

«O kerpeteni bana ver, yoksa Bölge Komitesine 
şikâyet edeceğim.» 

Bunun üzerine Rapo kerpeteni kemerinden çıkar- 
tıp, doktora uzattı. Memo gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. 

«Böyle olmaz Rapo, böyle olmaz!» dedi, kerpeteni 
elinde sallayan doktor Şahin. 

Rapo da kızmıştı. «Nurke nerede?» diye sordu. 

«Gel benimle...» 

Şahin onları başka bir odaya götürdü. Nurke yas- 
tığına dayanmıştı. Rapo'yla Memo'yu görür görmez, 
battaniyeyi üstünden atıp ayağa fırladı. «Nurka!» di- 
ye bağıran Rapo, ona sarıldı. Nurke, Hapo'nun kolla- 
enin arasında yok olmuştu. «Daha iyisin, daha iyi- 
sin,» dedi Memo. 

«Evet iyiyim, komiser. Ama neler çektim neler! 
Değil mi doktor?» 

«Hepsi geçti artık,» dedi doktor. 

Camın yanındaki yatakta yatan biri bağırdı: 
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«Memo!..» 

Memo başını çevirip Arif'i görünce yanına gidip 
cna sarıldı: 

«Nasılsın Arif?» 

Rapo da onu tanımıştı: 

«İyi misin? Bak biz partizanlar, ne kadar iyi yü- 
rekliyiz. Senin amcan bizi öldürüyor ama biz seni iyi- 
leştiriyoruz.» 

«Beni de amcamın kurşunu yaraladı, sizinki de- 
gil.» 

«Seni müfrezeye almazsak ne yaparsın?» 

«Ne mi yaparım?» Arif yatağın içinde doğruldu. 
gözlerini kocaman kocaman açtı: «Kendi birliğimi ku- 
ranm. Yani bir birlik kurarım demek istiyorum.» 

«Birlik ha! Peki o birlikle ne yaparsın?. 

«Amcama karşı savaşırım...» 

-Başka kimlerle savaşırsın?» 

«Onu destekleyenlerle.» 

«Bak, işte bu olmadı şimdil- dedi Rapo. «Kan da- 
vası değil ki bu. Biz bugün ilkeler uğruna savaşıyo- 
ruz, yoksa kendi öcümüzü almak için değil.» 

Memo, Komutanın bu doğru sözlerini gülümse- 
yerek dinliyordu. İktisadi bakımdan da Arif'in artık 
bir tarım işçisi haline geldiğini söyledi. Çünkü o al- 
çak amcası Arifin babasından kalan birkaç koyunu 
bir-iki tarlayı da çalmıştı. Ayrıca Bamka'nın oturdu- 
ğu ev de Arif'in babasınmaı. Bu yoksul köylünün de 
yoksul halkın ordusuna katılmaktan ve haklarını ta 
lep etmekten başka seçim şansı yoktu. 

«Bu, işin bir yanı,» diye devam etti Memo; «Ayn- 
ca biz işgalcilere ve hainlere karşı çıkan herkesi bize 
katılmaya ve ortak düşmana karşı savaşmaya Çağırı- 
yoruz. Bu, Partinin çağnsıdır. Arif'in bize katılması- 
na izin verecek miyiz, yoksa onu düşmanın safına mı 
yollayacağız?» 

«Hım! Meseleyi çok güzel açıkladın, Komiser, çok 
güzel!» dedi Rapo. «Sen önce iyileş hele Arif, iyileş he- 
le bir,» diye ekledi. 

Doktor Şahin onları Hodo'nun yattığı odaya gö- 
türdü. Bu odada hiç yaralı yoktu. Sadece Hodo gibi 
hastalar kalıyordu. Rapo onu görür görmez bağırdı: 

«Hay Allahi Bir diş ağnsı seni yataklara serdi.» 
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Hodo gülümsedi ve şişi inmeye başlayan yanağını 
gösterdi: 

«O kerpeten komutan, o kerpeten.» 

«O kerpetenle ben kendi dişimi de çektim. Ben 
neden hastalanmadım?» 

Doktor Şahin, «Sen de hastalanabilirdin,» dedi. 

«Biz muhallebi çocuğu değiliz!» dedi Rapo. Son- 
ra yeniden Hodo'ya döndü. «Hadi artık iyileş Hodo, 
bölüğün seni bekliyor.» 

Komutanla komiser, gitmek üzere ayağa kalka- 
rak, hastalarla vedalaştılar. İlaç kokan odadan çık- 
tilar. Alışkın olmayan bir insan için bu kokuya da- 
yanmak oldukça zordu. 

Almanlarla Ballicilerin girişeceği saldırı harekâ- 
tı yüzünden birkaç gün içinde hastaneyi bu köyden 
taşımak gerekiyordu. Nurke, Arif ve birkaç partizan 
daha, yaraları tamamen kapanmadan müfrezeye ka- 
tlmak üzere yola koyuldular. Temiz dağ havası bir 
süreden beri hastane odasında ilaç kokularının ara- 
sına kapanmış olan bu adamların başını döndürüyor- 
du. Partizan olanlar, yoldaşlarıyla (O buluşacaktılar. 
Ölümden kurtulmuş olmak, tarlalardan, yeşil çayır- 
ların, yabani çiçeklerin arasından yürüyebilmek, yü- 
reklerini sevinçle dolduruyordu. Zavallı Arif, ya o ne- 
reye gidecekti? Bir süre ilerledikten sonra Nurke'ye 
döndü: 

«Çok kötü bir durumdayım. Hiç kimsenin böyle 
bir durumda olduğunu sanmiyorum » 


«Seni neşlendirmemi bekleme benden. Bunu 
yapmayacağım. Gerçekten kötü bir durumdasın.» 

«Ben komutandan söz ediyorum. Beni müfrezeye 
kabul edeceğini sanmıyorum. Bu nedenle kaygılanı- 
yorum.» 

Nurke zınk diye duruverdi. Ceketinin koluyla 
alnında biriken teri sildi. 

«Müfrezeye katılmasına katılacaksın. İşler o kea- 
dar karışık ki, senin için yapacak başka bir şey yok. 
Yalnız sana şunu söyleyeyim. Sen şimdi savaşı sa- 
dece kendi öcünü almak için sürdürülecek bir şey 
olarak görüyorsun. İşte senin hatalı yönün bu.» 

«Kim bilir, belki de insanlar önce böyle bir ne- 
denle partizanlara katılıyorlar...» 


«Bazıları, eveti Ama savaşa böyle bir anlayışla 
katılmamak gerek.» 

«Ben Almanlarla Ballicilerden eskiden de nefret 
ederdim ve partizanlara yardım ettim.» 


«Bu tür bir nefretin yararı yok. Neyse bizim ara- 
mıza katılınca neyin uğrunda savaştığımızı da an- 
layacaksın .» 

«Susadım.» dedi Arif. 

Nurke az ötesini gösterdi. «Biraz sonra kaynağa 
varacağız,» dedi. 

«Bütün bunları nereden öğrendiğini merak edi- 
yorum.» 

«Savaş bize öğretiyor,» dedi Nurke; -Bu kanlı sa- 
vaş insana Paris'in büyük okullarından çok daha faz- 
la şey öğretiyor.» 

Arif çocuk gibi güldü. Arif'in yüzü genişti, Bütün 
üst dudağını kaplayan kalın bıyıkları, büyük ağzının 
iki yanından aşağıya sarkıyordu. Bu çocukça gülüş, 
yüzüne yakışmamıştı. 

«Ben aptalın biriyim, ama siz komünistlerin bü- 
tün dünyayı kendi safınıza kazanacak kadar akıllı 
olduğunuzu da görüyorum.» 

«Bizim komiserimiz ne diyor biliyor musun, Arif? 
Bizim, olayların nasıl gelişeceğini ve her yolu gerek 
silah, gerekse ikna yöntemini kullanarak her şart al- 
tında nasıl savaşacağımızı bildiğimizi söylüyor. Bur- 
juvalar yalnızca şişkin cüzdanlarını kolluyorlar. On- 
lar paralarını korumak, kırbacı ellerinde tutmak için 
bütün dünyayı yakıp yıkmaya, hatta milyonlarca ço- 
cuğu bile öldürmeye hazırlar. Bunu kavrarsan, ko- 
münistleri de anlarsın. Ama bunu anlamak başka bir 
şeydir, elinde olan her şeyi kullanarak her şart altın- 
da mücadele etmek ise başka bir şey.» 

Arif, Nurke'nin söylediği her şeyi anlamamıştı. 
Ama sade bir adamın önsezisiyle, onun söyledikleri- 
nin yüce şeyler, doğru şeyler olduğunu seziyordu. 
Uzun bir süre sustu, düşündü. kendi kendine mırıldan- 
dı, bu insanların bu akıllı: ve zor görüşleri nereden 
öğrendiklerini merak etti. Ne zaman Partizanların 
siyaset ve savaş hakkında konuştuklarını duysa, bu 
soruyu kendi kendine sorardı. Sonra başın: sallar, 
«Bu adamlar büyük siyaset adamları. Bunlara kıyas- 


204 


la öğretmenler solda sıfır kalır, solda sıfır.» derdi. 
«Sen de komiser misin?» diye sordu Nurke'ye. 

«Ben müfrezenin kâhyasıyım. Bütün masrafları 
ben görürüm. Hesaplara bakarım Arif, hesaplara.» 

«Demek beni müfrezeye alacaksınız» diyen Arif, 
Nurke'nin omuzuna bir tokat indirdi. 

«Ah'» dedi Nurke. Yarası acımıştı. 

«Özür dilerim. Düşünemedim...» 

O akşam müfrezeye vardılar. Komutan partizan- 
ların arasındaydı. Alma da onların yanındaydı. Omu- 
zuna bir tüfek asmış, başına da, üstünde kırmızı yıl- 
dız olan bir şapka giymişti. Öteki iki kız da onun ya- 
nı başındaydı. Arif'i görünce yanına koşup, elini tut- 
tu. Rapo da uzunca bir süre sessiz sessiz süzdü Arif'i. 
Sonunda, «Demek geldin?» dedi. 

«Sizin elinizdeyim.» 

«Bizim elimizdesin ha?» Partizanlar da ilgiyle 
Arif'e bakıyorlardı. Rapo, Memo'ya döndü. «Aramıza 
katılabilir,» dedi. Bunun üzerine Arif'e göz kırpan 
Memo gülümsedi. «Senin tüfeğin var.» diyen Rapo 
partizanlardan birine seslendi: «Kezo tüfeğini ver 
onun.» 

Rapo Arif'le konuşurken, köyden gelen haberci, 
Rapo'yu bir köşeye çekip, Bamka'nın Ballicilerinin 
ve Salih'in milislerinin Lajiza köyüne geldiklerini söy- 
ledi. Ballicilere göre, Almanların da ya yarın ya da 
yarından sonra geleceklerini de ekledi. Gur-Kusar'a 
kadar çıkabilirlerdi. «Bırak gelsinler,» dedi Rapo. 

Rapo partizanların yanından ayrıldıktan sonra 
Memo'yu ve dört bölük komutanını yanına çağırdı. 
Gidip bir ağacın altına oturdular. Uzun süre tartış- 
tılar. Tuhaf! Artık alçak sesle konuşuyorlardı. Ne ba- 
inp çağırıyor, ne de küfrediyorlardı. Durumu enine 
boyuna 'tartıştıktan sonra, müfrezeyi toplamaya ka- 
rar verdiler. 

Partizanlar ormanın içinden çıkarak alna top- 
landılar. Ağaçların üstünden dondurucu bir yel esi- 
yordu. Kalın paltolarına sarınan partizanlar, bölük- 
ler halinde dizilmiş, komutanla komiserin konuşma- 
sını beklivorlardı. Rapo'yla Memo biraz yüksekte du- 
ruyorlardı. Derin bir sessizlik çökünce, Rapo konuş 
maya başladı. Lajiza'ya gelen Bamka'nın Ballicilerin- 
den ve Salih'in milislerinden söz etti. Bu çizme yala- 
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yıcılarının Almanların öncü kuvvet olarak geldikle- 
rini söyledi. 

«Almanlar da yarın öğlen gelecekler. Gur-Kusar'a 
tırmanmayı da düşünüyorlar. Biz de Ballicilere ve 
dostlamnna saldıracağız. Sağ kalanlar Almanlara, 
Gur-Kusar'a turmanmanın ne kadar kolay bir iş oldu- 
gunu anlatacaklar...» 

Partizanlar gülmeye başladılar. Rapo devam etti: 

«Bu gece saldıralım diyorsunuz, öyle mi? Yok, ol- 
maz, Biz gece değil, şafakta saldırıya geçeceğiz. Ge- 
ceden korktuğumdan değil elbette. Etrafta cinler 
yok. Ben güç işlere sabahın erken saatlerinde giriş- 
meyi severim. Başka ne diyorsunuz? Hiçbir şey, öyle 
mi? Güzel! Ne derdiniz? Bu gece ne yapacağız derdi- 
Diz, öyle mi? Peki öyleyse, söyleyeyim. Bu gece hepi- 
miz birer cin olacağız. Ne diye gülüp duruyorsun, kü- 
çük kız? Bu kadar çok gülersen, yarın sabaha hiç kah- 
kahan kalmaz!» Rapo bunları söylerken, bütün «Şim- 
şek Müfrezesiz tek bir ağızmış gibi gülüyordu. «İştə 
böyle, bu gece hepimiz cin olacağız» Sonra Alma'ya 
döndü. «Sen de cin olacaksın...» Müfreze yeniden gül- 
meye başladı. Rapo devam etti: «Dediniz Xi...» Arif, 
Nurke'ye döndü: 

«Ben kimsenin bir şey dediğini duymadım.» 

«Bu onun konuşma tarzıdır,» diye fısıldadı Nur- 
ke. Rapo devam etti. 

«Nasıl cin olacağımızı soruyorsunuz? Şöyle ola- 
cağız: Gece yansı kalkacağız, hiç kimse bizi görme- 
den hendeklerden atlayarak, çalılıkları aşarak Salih 
Protopapa'yı kuşatacağız. Her evin yöresinde beş cin 
olacak. Kaç ev var? Tem tamına 50 tane. Bu 250 cin 
eder. Biz 280 kişiyiz. Yani bir ev 15 cin tarafından ku- 
satılacak. Bu da Salih'in kafayı çektği Bamka'nın evi 
olacak. Hiç ses çıkarmayacağız. Öksürmek isteyen, 
öksürüğünü tutacak. Nasıl mı tutacak? Bunu mu sor- 
dunuz? Öksürüğü tutan, ağzına bir parça ot alacak. 
Ot tükürüğünüzü arttırır. Böylece öksürmezsiniz...» 

Bu sırada Rapo'yu öksürük tutunca, bütün müf- 
reze gülmeye balşadı. Arif, («Ömrümde onun gibi 
adam görmedim,» dedi. Rapo sözüne devam etti: 

«Sabahleyin hepsini tuzağa düşürmüş olacağız. 
Ballicilerle milislerin ne yapacaklarını soruyorsunuz, 
öyle mi? Ya savaşacaklar ya da teslim olacaklar. Ben 


208 


de öyle düşünüyorum. Epey Ballici var. Ama olacak- 
lann neye benzediklerini biliyoruz. Memo'yla Fate 
nin bölüğü Bemka'nın evini saracak. Ben de yakında 
olacağım. Salih de Bamka'yla birlikte olacak.» 

Rapo konuşmasını bitirdikten sonra Memo da kı- 
saca konuştu. Partizanlar ilgiyle dinlediler. Memo'da 
Rapo'nun nüktedanlığı olmadığı için o konuşurken 
kimse gülmedi. Memo partizanlara önce Almanların 
eyaklarnnın altındaki toprağın yanmakta olduğunu, 
bu yangın! söndürmeye çalışırken onu daha fazla 
alevlendirdiklerini söyledi. 

«Can çekişen adamın son çırpınışları bunlar, Ama 
bu çırpınışlar da onu kurtaramayacak. Balliciler, 
can çekişen bu adama gidip şöyle diyorlar: “Hey, am- 
ca, bizimle kal! Bizi yalnız bırakma! Senin için ne 
yapabiliriz? Sana dağın yolunu gösteriyoruz! Git ba- 
şına bela olanları aral’ Gördünüz mü neler oluyor? 
Bugün Salih Protopapa'yla Bamka, Gur-Kusar yolu- 
nu koklamak için geldiler. Gur-Kusar'a bakıp, dudak- 
larını yalayarak, şöyle diyorlar: ‘Bekle Gur-Kusar, 
bekle! Ama Gur-Kusar onları nasıl bekleyeceğini çok 
iyi biliyor. Onlar gelmeden biz gidip: 'Salih Efendi, 
Bamka Ağa, sizi Gur-Kusar'a tırmanmak zahmetin- 
den kurtarmak için bakın biz aşağıya indik, diyece- 
Kiz! 

Partizanlar güldüler. Rapo da bıyıklarını bura 
bura dinliyordu. Nurke, Arif'i dürttü: 

«Onun hakkında ne düşünüyorsun?» 

«Çok güzel konuşuyor,» dedi Arif, 

Partizanlar arasında oturan Alma, şaşkınlık için- 
de Memo'yu dinliyordu. Etrafında ne olup bittiğini 
anlamanııştı. Şimdiye dek müfrezede onun için bir 
tek adam önemliydi, o da Memo'ydu. 

Konuşma bitince partizanlar dağıldılar. Memo da 
Alma'yı aramaya başladı. Bütün gün işi olduğu için 
Alma'yla ilgilenememişti. Ama şimdi onu görmek 
için büyük bir istek duyuyordu içinde. Alma'yı hen- 
değin kıyısında bir kayanın üstünde otururken buldu. 
Almal» diye bağırdı. Alma ayağa fırladı. «Orada kal» 
dedi Memo. Sonra yanına gidip, ceketini ıslak otla- 
rın üstüne serdi. Alma da onun yanına oturdu. Memo, 
doktorun evinde kalırken, her sabah Alma'nın ken- 
disini nasıl ziyarete geldiğini anımsadı. 
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«Bir gün benim de partizan olacağım aklına gelir 
miydi?» diye sordu Alma. Memo ona bakınca, Alma 
gözlerini kaçırdı. «Tuhaf değil mi, ben her zaman sa- 
na güvendim.» Alma onun ceketinin ucunu tutup, kı- 
vırmaya başladı. Öyle sessizce oturmak istiyordu. 
«Almal... dedi Memo. Kolunu onun omuzuna attı. Al- 
ma titriyordu. 

«Kızdın mı bana Alma?» 

«Hayır.» 

«Bugün seni ihmal ettiğimi mi düşündün? Ama 
görüyorsun, bizi ırmak gibi sürükleyen bir sürü iş 
çıktı.» Alma'yı iyice kendine çekti. Omuzları neredey- 
se birbirine değiyordu. Alma kızardı. Tam bu sıra- 
da arkalarından biri öksürdü. Rapo'ydu bu. Memo 
hemen kolunu çekip. arkasına döndü. Rapo yeniden 
öksürdü ve «Oturuyorsunuz, ha!» dedi. «Otur Rapo» 
dedi Memo, şaşkın bir tavırla; «Biz de burada...» 

Onun şaşkınlığının nedenini anlayan Alma da 
üzüldü. «Sıkıldın mı, civciv?» diye sordu Rapo. 

«Hayır, hiç sıkılmadım» dedi Alma. Demka, «Ne- 
den sıkılsın?» diye sordu. «Alışır» dedi Rapo. Demka 
Alma'ya döndü: 

«Öğretmen matbaada çalışman için seni Gur-Ku- 
sar'a almak istiyor.» 

«Burada kalmayı tercih ederim,» dedi Alma. Ra- 
po: «Matbaada da mücadele edebilirsin.» 

Alma: 

«Sözcüklerle!» 

«Kemal'e ne oldu? Neden bu kadar geç kaldı aca- 
ba?» diye sordu Memo. 

Rapo: 

«Bir süredir Voskopaya'da o. Siyasi kurs mu ne 
görüyormuş. Ele geçirdiğimiz kamyonları ve iki Al- 
manı Genelkurmay'a götürdüğünde, onu orada ala- 
koydular.» 

Rapo'yla Demka oturmamış, ayakta duruyorlar- 
dı. Rapo kolunu Memo'nun omuzuna attı: 

«Hadi gel, yemek yiyip uyuyalım.» Hepsi ayağa 
kalktılar. Demka ile Alma önden, Memvo'yla Rapo on- 
ların ardından yürüdüler. Rapo, Memo'ya bir şey söy- 
lemek istiyor ama tereddüt ediyordu. Sonunda ko- 
nuştu: 

«İyi bir kız. Akıllı da. Ama kolunu onun omuzu- 
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na atman, yani onu böyle sıkı sıkı tutman doğru de- 
gil. Partizanların üzerinde kötü bir etki yaratır. Bak 
derler, komiserin o kuşla işleri yolunda. Keyfi tamam. 
Konuşuyorlar, anlıyor musun, konuşuyorlar!» Rapo, 
sesini yükseltti: «Disiplin bakımından doğru bir şey 
değil bu. Moral bozukluğuna yol açar. Cesaretlerini 
kaybederler.» 

Memo acı acı gülümsedi. Bu konu üzerinde ko- 
nuşmak istemiyordu. «Onu doktorun evinde tanıdım,» 
dedi. «Dürüst bir insan. Yoldaşım gibi. Aileden biri 
sanki...» 

«Öyle mi? Sen akıllı olduğun için benden daha 
iyi bilirsin. Ama akıllı insanlar da bazen yanılırlar. 
Ama sen yanılmazsın.» Rapo konuşma konusunu 
burada değiştirdi: «Bu akşam yola koyuluyoruz,» di- 
ye devam etti. «O Salih köpeğinin işini bitireceğiz.» 

«Evet, yolumuz uzun,» dedi Memo. 

Zifiri karanlıktı gece. Nemli hava oldukça ağırdı. 
Memo'yla Arif'in sanki: sırtlarında ağır bir yük taşı- 
yormuşcasına ağrıyordu omuzları. Eski yaralar. Bel- 
ki de bunun bilincine varmak, onları bu zor yola ko- 
yulmadan önce bu denli düşünceli kılmıştı. Belki de 
daha derin daha kötü yaralar açılacaktı eski yarala- 
nn üstüne sabahleyin. Arif somurtkan ve suskundu. 
Onun bu suskunluğu yola koyulma işareti verilene 
dek sürdü. 

Tartışmalar, şakalar, şarkılar artık geride kalmış- 
tı. Gecenin karanlık gölgesine bürünmüş çalıların 
arasından sessizce ilerliyorlardı. Arada bir ayakları 
taşlara takılıyor, ıslak toprağın üstüne yuvarlanıyor- 
lardı. Memo'nun ayağı taşa takılınca, Arifin omuzu- 
na tutundu. «Savaşın garip kuralları var,» dedi. «İs- 
te yada isteme, mutlaka taraf tutmak zorundasın. Çi- 
tin üstünde gözlemci gibi oturamazsın.» 

«Ne denli çabalarsan, savaşın ırmağı seni kuşatı- 
yor,» dedi Arif. 

«Sadece neyin uğruna savaştığını bilmen gere- 
kir...» 

«Safını belirlersen, ne uğruna savaştığını da bi- 
lirsin. Benden söz ediyorsun.» Arif'in sesi acılıydı. 

«Genel olarak söyledim,» dedi Memo. Ayağı yəni- 
den taşa takıldı. Neredeyse yaralı omuzunun üstüne 
düşecekti. Arkalarından ayak sesleri duyuldu. Komu- 
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tan geliyordu. Alçak bir sesle yaralarının durumları- 
nı sordu. Sonra da bir yandan. bayat bir ekmek par- 
çasını kemirirken, köyün fazla uzakta olmadığım 
söyledi. 

«Ben hiçbir şey göremiyorum...» dedi Arif, 

“Tepelerin arasından görünüyor. Hem sonra ko- 
kuyu da alabilirsin. Yiyecek ve duman kokusunu. 

«Cinler,» dedi Arif. Arif'in yanında ilk kez güldü 
Rapo. 

«Bana bak. Amcan için ağlama sakın! Göz yaşı 
istemem. Sulu gözlülerden nefret ederim ben.» 

«Ben çocukken bile sulu gözlü değildim.» 

«Daha da kötü ya! Çocukluklarında ağlamayan- 
lar, yaşlılıklarında ağlar.» Bunları söyledikten sonra 
onların yanından ayrılan Rapo, etraf sanki gündüz- 
müşçesine güvenle ilerlemeye başladı. «Tuhaf bir 
adam,» diye mırıldandı Arif. 


«Düşündüğünü söyler o. Soru da sormaz. Sen ka- 
tırını ne kadar tanırsan, o da savaşı o denli iyi tamır.» 

«Ya halk?» 

«Savaş derken halkı da kastettim zaten.» 

«Bu işi sonuçlandıralım...» dedi Arif. 

«Bunu yann söyle. 

«Yarın...» diyerek elini salladı Arif. 

Köye yaklaşmışlardı. Gecenin oldukça ilerlemiş 
bir saati olduğu için evlerden hiç ışık sızmıyordu. 

Köye varınca, Rapo'nun planına göre gizlice yer- 
lerini aldılar. 

Tüfekler, elbombaları elli köy evinin avlusunda 
aniden patlamaya başladığında, gün henüz ışıma 
mıştı. Balliciler elbombalarını camlardan dışarı fir- 
latıyorlardı. Ne var ki partizanlar odalardaki kadın 
ve çocuklara zarar vermekten çekindikleri için onla- 
ra aynı biçimde karşılık veremiyorlardı. Memo, Arif, 
Fate ve 12 partizan, Bamka'nın evinin avlusunda 
ateşe başladılar, Burası Salih'in üssüydü. Bamka evin- 
deki kadın ve çocukları Korça'daki bir dostunun ya- 
nna yollamıştı. Bu nedenle partizanlar burada el 
bombası kullanmakta tereddüt etmiyorlardı. Sadece 
Arif'e ait olan bu eve fazla zarar vermek istemiyor- 
lardı. 

«Ocağın küllerinin arasına saklanmayın da, adam 
gibi ortaya çıkın! diye bağırdı Arif, 
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«Seni köpek, seni! Kendi evini mi yakacaksın? 
Amcana ateş ediyorsun, ha?» diye hırladı bir ses, üst 
kattaki pencereden. «İşte o!» dedi Arif, Fate'ye. 

Ama Bamka bir daha görünmedi. Kendini gizle- 
yerek ateş ediyordu 

«Gel, gel de al evini. Sadece külleri kalacak, Onu 
kendi elimle yakacağım. Sana da yanık kirişlerden, 
yıkık duvarlardan başka bir şey kalmayacak.» 

«Sen o ateşle yalnızca kendi burnunu ve gözle- 
rini yakarsın.» 

Çatışma sürüyordu. Hava kurşun ve duman kok- 
muştu. Köpekler havlamaya, atlar kişnemeye başladı 
korkudan. Bu gürültü arasında, ellerini yukarı kal- 
dırmış beş adam fırladı evden. Ateş etmemeleri için 
bağırarak partizanlara doğru koştular. İçlerinden biri 
sendeleyip yere yuvarlandı. Pencereden açılan ateşle 
vurulmuştu «Vurdu onu orospu çocuğu! Kendi ada- 
mını öldürdü,» diye bağırdı Arif 

Partizanların yanına ulaşan dört Ballici tüfekle- 
rini yere attılar. Memo: 

«Kaç kişi var içerde?» 

«On...» diye kekeledi biri. 

«Kıpırdarsanız beyninizi patlatınm,. dedi Fate. 
Dört Ballici de korkudan tirtir titriyordu. 

«Onları buradan ele geçiremeyeceğiz. Eve gire- 
lim,» dedi Fate. 

Arif üç partizanla birlikte sürünerek evin içine 
girdi. Ötekiler avluda kalmışlardı. Memo'nun yüreği 
küt küt atıyordu. Arif'in yalnızca kişiliği üzerine de- 
gil kaderi üzerine de ciddi ciddi düşündü ilk kez. İn- 
sanların yalpaladığı bazı anlar olur. Ya böyle bir ana 
yakalanırsa Arif? Bir adamın, elinde silah amcasına 
doğru koşması ne olağan ne de kolaydı. Bu güç ve 
kararlılık ister. Savaş yalnızca doğrunun ve yanlışın 
kavranmesını ister. Savaş yalnızca doğrunun ve yan- 
ışın kavranmasını deği), yüreklilik ve fedakârlık da 
gerektiriyordu. 

Memo'nun tedirginliği açılan yaylım ateşiyle da- 
ğıld. Gürültünün ortasında, bir elbombası patladı. 
Patlayan bombanın alevleri ve dumanı açık pencere- 
den görülebiliyordu. «Budalalar evi yakacaklar» de- 
di Memo, farkına varmadan. Fate: 

«Böyle bir anda evi düşünemeyiz.» 


«Evet, haklısın,» dedi Ballicilerden biri. Memo 
ona döndü. 

Ballici sapsarı oldu. Bu sırada evden silahsız, el- 
leri havada birkaç Ballici daha çıktı. 

«İçerde bunların silahlarını almış olmalılar,» de- 
di Memo, Fate, «Bu tarafa, bu tarafal» diye emredi- 
yordu. Memo, «Kaç kişi kaldı?» diye sordu. 

«İki kişi, bir de Bamka. 

«Peki ya Salih Protopapa?» 

Balliciler omuzlarını silktiler. 


Evden gelen silâh ve patlama sesleri kesilmişti. 
Arif'le öteki partizanlar komiserin yanına geldiler. 
Canları sıkkındı. Salih Protopapa ortadan yok olmuş- 
tu. Bamka kendilerine küfrederek ateş açtıktan sonra 
onun da izini yitirmişlerdi. İkisi ya gizli bir mahzene 
gizlenmişler, ya da gizli bir geçitten kaçmışlardı. Bü- 
yük toprak ağalarının evlerinin altında genellikle 
yüzlerce metre uzunluğunda gizli dehlizler olurdu. 
Ne var ki Bamka'nın evi kuşatılmıştı. Dışarı çıkmış 
olsalardı, görülmemeleri olanaksızdı, Memo partizan- 
lara, dikkatli olmalarını, yalnızca kapıları değil, av- 
luyu ve yöreyi de gözlemelerini söyledi. Komiser, par- 
tizanlara bunu söylerken, uzun boylu bir adam, av- 
ludan dışarı fırlayıp, iri bir meşe ağacının ardına sak- 
landı. «Salih Protopapa tuzağa düşecek adam değil- 
dìr,» diye bağırarak elindeki bombayı fırlattı. Bomba 
avlunun ortasında patladı. Yere çömelen Memo'yla, 
Fate, tabancalarını ateşleyerek ona doğru koşmaya 
başladılar. Ağacın ardından ayrılan Salih de tepeye 
doğru koşuyordu. Kayanın dibine saklanıp ateş etme- 
ye başladılar. Salih'in saklandığı kayanın birkaç adım 
ötesinde duran Zariko, Memo'yla Fate'ye doğru koş- 
tu. «Salih kayanın ardında! Sen ne yapıyorsun?» di- 
ye bağırdı Memo. Zariko dümdüz yere uzandı. «Ateş 
et!» diye bağırdı Fate. Zariko ateş açtı. Salih bağırı- 
yordu: 

«Pos bıyıklı Rapo, sana doğru dürüst nişan alma- 
sını öğretmemiş.» 

Birkaç el daha ateş edip, küfrederek uzaklaştı, 
«Kaçtı!» diye hayıflandı Arif 

«Zariko Salih'e çok yakındı. Onu durdurabilirdi,» 
diye düşünüyordu Memo: «Nasıl bu denli eli ayağı do- 
landı? Salih bu kadar ürkütücü mü” 
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Üçü düşünceli düşünceli oldukları yerde bir an 
durdular. Sonra Bamka'nın evine döndüler. Partizan- 
lar içeriye girmişlerdi. Evden silah sesleri duyuluyor- 
du. sBamka evde olmalı,» dedi Arif. «Yalnız öteki kö 
pek kaçtı. Geçite dikkat edin. Ağacın yakınlarında 
olmalı» 

Partizan koşarak ağacın yanına gitti. «Köpek.» 
diye küfretti Arif. 

«Kaçtı alçak!» dedi Memo. 

Teslim olan Balliciler fısıldaşarak kıpırdanmaya 
başladılar. Fate: 

«Kıpırdaşmayın ve sesinizi kesin,» diye bağının- 
ca, susup oturdular. Az sonra kapıda bir partizanı 
kollarında taşıyan iki kişi belirdi. 

«Ne oldu?» diye atıldı Memo. Biri, «Öldü!» diye 
yanıtlayarak, başından şapkasını çıkardı. Partizanı 
hendeğin kıyısına yatırdılar. 

Hendeğin öteki kıyısından Rapo'nun sesi duyul- 
du. Kendi kendine mırıldanarak hızla yürüyordu. «Ne- 
rede o alçak?» diye Salih'i sordu. Sonra yerde oturan 
Ballicileri görünce, «Ayağa kalkın!.' diye gürledi. 
«Amavutluk'un tortuları,» diyerek suratlarına tükür- 
dü: «Oturmuş dinleniyorsunuz, ha! Çürüyene dek 
ayakta dikilin!» Sonra uzun boylu iki Balliciye döne- 
rek, -Gelin burayal Çabuk, çabuk, doğru eve. Kendi 
evinize değil elbet! Oraya, oraya!» diyerek Bamka'nın 
evini gösterdi. 


Memo hiçbir şey anlayamamıştı. 

«Oraya dedimi Gidip o pezevenk Bamka'yı bulun. 
Buraya getirin.» 

İki Ballici taş kesilmiş, olduklan yerde dikilip kal- 
mışlardı. 

«Bunların tüfekleri nerede? Fate, tüfeklerini ver 
şunların.» 

Memo onu durdurmaya çalıştı: 

«Ama Komutan...» 

«Nereye kaçabilirler! Biz burada neciyiz! Sürü 
mū güdüyoruz! Hadi gidin oraya ve Bamka'yı getirin. 
Canlı istiyorum. Yürüyün!» 

Memo alçak sesle, «Bu tüm kurallara aykiri,» de 
di. «Sen Ballicilere silah veriyorsun ve onları savaş- 
maya yolluyorsuni» 

«Ne! Kurallar mı? Bunlar oturup sağa sola bakı- 
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nırken biz mi öleceğiz?» Sonra tabancasını çekti. 
«Hâlâ mı buradasınız?» Korkudan ödleri patlayan 
Belliciler Rapo'nun onlara verdiği tüfekleri sıkı sıkı 
tutarak Bamka'nın evine koştular. «Alçaklar! Çizme 
yalayıcıları Beş para ətmezler!» diye küfrediyordu 
Rapo. 

Arif de onlarla birlikte eve girmişti. Aradan uzun 
bir süre geçti. Rapo Bamka'nın da Salih'le birlikte 
kaçmış olmasından kaygılanıyordu. Sabırsızlanmıştı. 
Arif evden çıktı. «Sanki yer yarıldı da içine girdi,» di- 
ye mırıldandı. «Hangi deliğe girmiş olabilir?» 

Kaşlarını çatan Rapo, Arife bakarak başını sal- 
ladı: 

«Senin kendi evini bilmen gerekir. Yer yarılıp 
içine girdiyse onu da bilmelisin.» 

«Kaçmış olmalı. Saklanabileceği bir yer yok.» 

«İçeri yolladığım o başıbozuklar ne yapıyor?» 

«Arıyorlar.» 

Rapo kımıldamadan heykel gibi duran öteki Bat- 
licilere göz attı. «İşleri bitik; hepsini şu sol elimle öl- 
düreceğim,» diye düşündü. i 

Arif yeniden eve girdi. Memo da onun peşinden 
gitti. Merdivenlerden çıkarken, Arif aniden alnına 
bir tokat vurdu: 

«Geri dön. Mahzende gizleniyordur. Rakısını ora- 
da saklardı. Yukardan da bir girişi vardır. Eskiden 
Yunan işgali sırasında orada saklanırlarmış.» 

Hemen geri döndüler, İki partizan da onlara ka- 
tıldı. 

Mahzenin üstünde küçük bir giriş vardı. Mahze- 
ne, istendiği zaman çekilen tahta bir merdivenle ini- 
liyordu. Deliğin başında bir an sessiz durdular. Son- 
ra Arif bağırdı: 

«Hadi amca, hadi çık ortaya. Seni aramaktan yo- 
rulduk!» 

Cevap olarak aşağıdan yaylım ateşi açıldı. Tava- 
na çarpan kurşunlar, sıva parçalarını etrafa saçıyor- 
du. 

«Yararı yok. Senin tüm yaşamının bir yararı ol- 
madı zaten» Arif bunları söyledikten sonra Bamka' 
yı korkutmak için ateşe başladı 

Memo, Bamka'nın yüzünü anımsadı. Arif yare- 
Jandığı sırada ormanda tüfeklerin arasında gördü- 
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gü o yüz, film gibi belleğine kazınmıştı. Mahzenin 
girişinde de Bamka'nın yüzü belirdi. Deliğin başın- 
da, küt parmaklı iki büyük elini havaya kaldırmış 
bir gölge göründü. Mahzenden dışarı çıkan Bamka, 
«Bağıslayın beni! Adalet!» diyordu. 

Karanlığın içinden kapıya doğru bir kurt gibi 
koşmaya başladığında, Memo'yla Arif onu daha doğ- 
ru dürüst görememişlerdi bile. Neyse ki silahını çek- 
me fırsatını bulamadan kapıda nöbet tutan partizan- 
ların arasına düştü, Partizanın biri onu sıkı sıkı ya- 
kalamıştı. Memo'yla Arif, aniden bıçağını çeken Bam- 
ka'nın üstüne atıldılar. Ama o görülmemiş bir hızla 
bıçağını partizanın göğsüne saplayıverdi. Partizan 
kapının önüne yığıldı kaldı. İki güçlü kuvvetli adam 
Bamka'yı güçlükle zaptedebiliyorlardı. Büyük bir ça- 
ba sarfederek tüfeğin kayışıyla ellerini bağlamayı 
başardılar. Tüfeğin dipçiğiyle de onu hareketsiz ha- 
le getirdiler. «Işık,» diye bağırdı Memo. 


Partizanlardan biri lamba ya da kandil aramak 
için yukarı koştu. Karmakarışık olmuş odanın köşe- 
sinde bir kandil buldu. 

Merdivenlerin üstüne düşen zayıf ışık, sundur- 
manın bir bölümünü aydınlattı. Bamka Kilollari yüzü 
gözü kan içinde, sundurmanın ortasında duruyor- 
du. Arif, elleri bağlı, alçak sesle küfreden amcasına 
baktı, «Haini» dedi Bamka. Arif: 


«Hain, ülkesine ihanet edene denir)» 

Tam bu sırada ayak sesleri duyuldu. Komutan 
Rapo, Fate ve Zariko geliyorlardı. Rapo, duvarın ke- 
narında yatan partizanın üstüne eğildi. Kendi ken- 
dine bir şeyler mırıldanarak içini çekti. Sonra öfke- 
den saçları diken diken, Bamka'nın üstüne yürüdü. 
Onun tam karşısında durdu, Elini kaldırarak yerde 
ölü yatan partizanı gösterdi. «Bak!» diyerek kan göl- 
cüğünü işaret etti. Bamka susuyordu. 

«Kilollari köpeğiii!» 

Sesi, hafifçe aydınlatılmış duvarlardan yankıla- 
nıyordu. Zariko gözlerini yere dikmiş. Ellerini arka- 
sına bitiştiren Memo da öylece duruyordu. Arif'le iki 
partizan tüfeklerini Bamka'ya çevirmişlerdi. 

«Bamka Kilollari,» diye haykırdı Rapo. «Bugün 
Almanlar geldiğinde, onlan karşılamak için merdi- 
venlere çıkamayacaksın! Gülümseyerek o çürük diş- 
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lerini gösteremeyeceksin. Halk ve özgürlük adına 
kurşuna dizileceksin!ls Sonra eliyle onu boğazlar gi- 
bi bir hareket yaptı: «Seni hemen burada, bu toprak 
odada öldürürdüm ama pis kanın bu eski evin altın- 
daki toprağı kirletir.» Sonra odadakilere emretti: 

«Dışarı çıkartın onu.» 

İki partizan Bamka'yı kollarından yakalayarak 
dışarıya sürüklediler, Komutanla Komiser de onların 
ardından yürüdüler. Bamka sarhoş gibi gidiyordu. 
Bu korkunç gece onu bitirmiş, tüketmişti. Daha hen- 
deği geçmeden durdu. «Daha ileriye,» diye emretti 
Rapo. Bamka, «Bir dakika durun. Başım dönüyor!» 
diye yalvardı. Sonra eğilip kusmaya başladt 

Başını yana çeviren Rapo yere tükürdü. Tüm av- 
tuya pis bir kaku yayılmıştı. Partizanlar burunlarını 
tıkadılar. Ceketinin koluyla ağzını silen Bamka, hen- 
deği geçti. Sabahın loş Işığında, çalılar on adım ötede 
bir gölge gibi yükseliyordu. -İşte orada,» dedi Rapo. 

Partizanlar Bamka'nın sırtını çalıya dayadılar. 
«Bağışlayın beni! Adalet!» diye mırıldanıyordu Bam- 
ka. 

«Adaletin batsın senin!» Rapo tabancasını çekti. 
Bir an durdu, düşündü. Çalılığın içine ateş ettikten 
sonra, tabancasını kemerine yerleştirdi: 

«Bu alçakla tabancamı kirletemem. Sen vur onu 
Arifi» 

Bunu söyler söylemez Komiserin kolunu yaka- 
ladı. 

«Hadi gidelim.» 

Avluya vardıklarında peşpeşe üç kurşun sesi duy- 
dular. «İşi tamam,» dedi Komiser. 

«Evet Memo, onun işi tamam. Ötekilerin de işini 
bitireceğiz. Sen öldürmezsen, Memo, onlar seni öldü- 
rūrler. Şimdiye dek öldürdüm. Bundan böyle de öl- 
düreceğim. Ta savaş bitene dek. Savaştan sonra kim- 
seyi öldürmeyeceğim. Toprağımı işleyip, oğlumu ye- 
tiştireceğim. Büylelerini canlı bırakamayız, Memo. 
Bamka'nın partizanı nasıl bıçakladığını gördün mü? 
Genç bir çocuktu. Bamka'nın oğlundan bile gençti. 
Bir de bana katil, kasap, cani diyorlar. Bırak insanı, 
ben tavuk bile boğazlayamam. Ama Bamka'yı nasıl 
bağışlayabilirdik?» 

«Savaştan sonra bile orada burada bazı Bamka' 
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lar olacak,» dedi Memo. «Sakin sakin toprağını işleye- 
bileceğini sanmıyorum. Tüfeğini hazır bulundurmaz- 
san. kazandığını elinden alırlar.» 

Düşünceliydi Rapo. Arnavutluk'ta savaşın sona 
ereceği günleri düşlüyordu. «O zaman nasıl olacak? 
Alçakların sonu gelecek. İktidarı ele geçireceğiz. Bize 
el kaldırmaya nasıl cesaret edebilirler? Komiser ne 
demek istiyor?» diye mırıldandı. 

«Yere düşmüş olanlar, yeniden ayağa kalkmaya 
çalışacaklar, Ama onlara izin vermeyeceğiz. Her za- 
man deneyecekler, Rapo. Bu güç denemesi sürecek. 
Bazen açık bazen de gizli.» 

Rapo düşünceli düşünceli, «Demek Rapo'nun ya 
pacak çok işi olacak.» dedi. 

«Evet. Hem kazma, hem kitap, hem de tüfekle.» 

«Öyle, öyle,» diye içini çekti Rapo. 

Sabahki olaylardan sonra müfreze yeniden or- 
mana çekilmişti. Komiser Parti Hücresiyle birlikte ko- 
münistleri de topladı. Müfrezede bir okuma-yazma 
kursu açmaya karar verdiler. Memo, Alma Borova' 
nın bu kurslardan sorumlu olmasını önerdi. Alma 
okuma-yazma öğretecek, Nurke dp kalem defter gibi 
gerekli melzemeleri sağlayacaktı. Memo, Alma'yla 
Nurke'yi Komutan Rapo'nun kulübesine çağırdı 

«Alma, sen kurslara yann başlamalısın Nurke 
de Gur-Kusar'daki matbaaya gidip kalem kâğıt ge- 
tirsin.» 

«Kaç kalem gerekiyor?» 

«Elli! Ama onbeş tane bulsan da olur. Her kale- 
mi üçe böleriz.» 

Rapo suratını asmıştı. Dizine yumruk indirdikçe, 
bacağı havaya fırlıyordu. Memo bir kâğıt çıkararak 
Alma'ya verdi: 

«İşte okuma-yazma bilmeyenlerin listesi.» 


Alma kâğıdı elinde evirip çeviriyordu. Sonunda, 
«Ben daha önce hiç öğretmenlik yapmadım,» dedi. 

«Ne Rapo deha önce komutan olmuştu ne de ben 
Komiser. Ama başardık.» 

«Nurke de daha önce kahyalık yapmamıştı.» 

Alma güldü. 

«Bir şey daha ver, Alma. Bu listede adları bulu- 
nanlara kursların hemen başlayacağını bildir.» 

«Beni dinlerler mi?» 
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«Bu komutanlığın emridir. Hadi, şimdi gidin.» 

Alma'yla Nurke dışarı çıktılar. Önlerine ilk çı- 
kan, Hodo Allamani oldu. Onu durdurup kursların 
yarın başlayacağını bildirdiler. Hodo onlarla tartış- 
tktan sonra Komutan Rapo'ya şikayet edeceğini söy- 
ledi: 

«Bu yaştan sonra okula mı başlayacağız?» 

Nurke: 

«Biz senin baban gibi cahil kalmanı değil, akılı 
bir yaşlı olmanı istiyoruz.» 

Ona küfürü basan Hodo, Rapo'nun kulübesine 
yöneldi. Rapo hâlâ dizine vuruyordu. Komisere şaşıp 
kalmıştı. «Dağlarda okul açmak! Savaşacak mıyız, 
yoksa okula mı gideceğiz?» diye kendi kendine mırıl- 
danıyordu. «Demek okul!» dedi sonunda. 

«Evet Rapo. Müfrezenin yansı okuma yazma bil- 
miyor.» 

«Eh, artık öğreneceğimiz, nasıl derler, bir piyano 
kaldı.» 

«Rapo, sen okuma-yazma biliyor musun?» 

Kaşlarını çattı Rapo. Bu soruyu yanıtlamak iste- 
mediği son derece açıktı: 

«Rapo ayrıntılarla uğraşmaz. Sen okuma-yazma 
biliyorsun da ne olmuş yani? Sanki okumak pek işe 
yarıyormuş gibil» 

«Yarın bürolarla, bakanlıklarla uğraşacağız. Dev- 
leti yöneteceğiz. Özgür insanlar olacağız. Halkın so- 
runlarını çözeceğiz. Zorluklarına çare arayacağız. 
ABC'yi bile bilmezsek, nasıl yönetebiliriz?» 

Rapo başını yumruğuna dayadı ve sigarasından 
derin bir nefes çekti. «Demek bakanlıkları yönetece- 
giz!» diye güldü. 

Memo da gülmek üzereydi: 

«Bugün sana tuhaf geliyor ama ilerde oldukça 
olağan olacak. Büroya gelip Rapo'yu imza atarken 
bulduğum zaman...» 

Rapo kahkahadan kırılıyordu. Ardından uzun sù- 
re öksürdü: 

«Aklınla bin yaşa Komiser! Rapo bakan yardım- 
cısı... Rapo imza atıyor... Ha ha hal» Yanlarını tuta 
tuta gülüyordu. 

Hodo kulübeye girdiğinde Rapo'yu bu durumda 
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buldu. Şakanın ne olduğunu anlayamamış, şaşkın 
şaşkın Komutanâa baka kalmıştı. 

«Gözün körolmasın Komiseris Rapo gözyaşlarını 
sildi. Sonra Hodo'ya dönerek, «Amma güldüm hal!» 
dedi. 

«O kız deli,» diye patladı Hodo 

«Kim?» 

«Alma. Beni yakaladı. Yarın okula gideceğimi söy- 
ledi, okuma-yazına öğrenmek için. Tanrı aşkına yol- 
daşlar, okulda ne işimiz var bizim?» 

Rapo büyük bir ciddiyetle Hodo'yu süzdü: 

«Peki, ya kimin var? Burjuvazinin mi?» 

Hodo böyle bir yanıt beklemiyordu. 

«Yarın devleti yöneteceğiz,» dedi Rapo. «Devlet 
kör cahillerle yönetilemez. Kafanızı çalıştırmalı ve 
öğrenmelisiniz.» Memo gülmemek için kendini zor tu- 
tuyordu. 

«Yok canım,» dedi Hodo. 

«Peki kim yönetecek, kaz kafalı?» 

«Başkaları var.» 

«Ne biçim bölük komutanlanm varmış benim! 
Siz komutan değil, kör cahillersiniz!» 

«Sen de okuma-yazma bilmiyorsun» 

«Bilmiyor muyum! Senin kafanın içinden geçenle- 
ri okuyorum ya! Kağıtta yazılanları okumama ne ge- 
rek var?» 


Memo o kadar güldü ki, sonunda hasırın üstüne 
yuvarlandı. Hodo, bir Komisere, bir Komutana bakı- 
yordu. Dili tutulmuştu sanki. Az sonra Rapa ile Me- 
mo, ormana serpilmiş kulübelerde oturan partizan- 
ları görmeye gittiler. 

Araden günler geçti. Partizanlar ahıra benzer 
uzun bir kulübede toplanıyor, kara tahtanın önünde, 
tüfekleriyle destek yaptıkları defterlerine, alfabeyi 
yazıyorlardı. Alma harfleri kocaman kocaman yazı- 
yor, sonra bunlardan heceler ve sözcükler türetiyor- 
du. Önce bu sözcükleri kendi okuyor, arkasından her- 
kes yineliyordu. 

“An-ne. Ağız iki kez açılıyor.» 

Yineliyordu herkes: 

«<An-nel» 

Rapo'yla Memo arasıra kursu ziyaret ediyorlar- 
dı Onlar geldiği zaman Alma kızarıyor, elindeki te 
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beşiri un ufak ediyordu. Bunu sezen Memo uzun kal- 
mamaya çalışıyordu, ama Rapo partizanların defter- 
lerine bakmaktan, onlarla bir iki şey konuşmaktan 
hoşlanıyordu: 

«Hodo be, o harfleri hindi bacağına benzetmişsin .» 

Kulübe kahkahadan kınlıyordu. 

«Kodo Greni neden yok?» 

«O okuma biliyor,» dedi Alma. 

«Kodo Greni okuma biliyor, ha! Püf, o cahilin te- 
«idir. 

Partizanlar yeniden güldüler. Gerçekten de Kodo 
ukuma-yazma biliyordu ama, Rapo'yu buna inandır- 
mak olanaksızdı. 

«Hadi evlatlarım, öğrenin! Burjuvaziyi yeneceğiz. 
Burjuvalar kalın kafalıdır. Biz kulübelerde, ormanda 
bile öğrenebiliriz. Devam edin.» Sonra Alma'ya dön- 
dü: «Günde kaç harf öğreniyorlar?» 

«İki günde bir harf öğreniyoruz. Sonra öteki söz- 
cükleri yineliyoruz.» 

«İki günde bir harf! Yeterli değil! Bir günde on 
harf öğrenmeliler. Burjuvazinin vakti var. O isterse 
bir harfi on günde öğrenebilir. Ama bizim zamanımız 
yok. Ne dedim? Zamanımız yok bizim.» 

Komiser mendilini çıkarıp gözyaşlarını kuruladı. 
Kulübe gene gülmekten kırılıyordu. Bu konuşmalar- 
dan sonra ikisi de kendi işlerinin başına dönüyorlar- 
dı. 

Günlerden bir gün, Rapo bir sigara yakıp Memo' 
nun yanina oturdu. «Güzel güzel öğreniyorlar,» dedi 

«Alma da öyle söylüyor.» 

Rapo elini ceketinin iç cebine atıp bir defterle ka- 
lem çıkardı. Memo hiçbir şey görmemiş gibi davra- 
rıyordu. 

«Nurke verdi bana bunları...» Durdu, öksürdü: 
«Rapo da okuma-yazma bilmiyor, Memo. Daha önce 
nereden öğrenebilirdi Rapo?» Defteri elinde evirip çe- 
virdi. «Burjuvazi hiçbir zaman bu olanağı tanımadı 
ki Repo'ya.» 

Memo gülümsedi. 

«Öğrenebileceğimi sanıyorum. Zor olacak, ben 
biraz kalın kafalıyım ama denemekten zarar gelmez. 
Hodo da kalın kafalıdır ama öğreniyor. Defterine tu- 
haf tuhaf şeyler çiziyor. Gerçeği söylemek gerekirse, 
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Hodo'nun şimdi yazdığı harfleri ben de yazabilirim 
ama gene de...» 

Komiser gülmemek için elini ağzına kapatmıştı. 

«Şunu demek istiyorum ki, sen bana adımı yaza- 
cak kadar okuma-yazma öğretebilirsin.» 

Bunu söyledikten sonra elindeki defteri Memo'ya 
uzattı. 

«Alma'ya git. Öğretmen...» 

«Ben kadınlardan öğrenemem. Onun gibi küçük 
bir kız bana okuma-yazma öğretecek, ha!» 

<Ama o benden daha iyi öğretir.» 

«Hayır! Rapo yalnızca Komiserden öğrenebilir.» 

İster istemez, Komiser, Rapo'ya alfabeyi öğretme- 
ye başladı. Terkedilmiş çoban kulübesi her sabah kü- 
çük bir okul oluyordu. Bu okulun öğrencisi, «Şimşek 
Müfrezesi. Komutanı Rapo Tabani, öğretmeni ise 
müfrezenin Komiseri Memo Kovaçi'ydıi. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Tepedeki geçidi aşınca, uzaktan katırları ve eşek- 
leriyle kendilerine doğru yaklaşan 10-15 kişi gördü- 
ler. Kavak ağacının yanında durup, büstü de otların 
üstüne koydular. «Geliyorlar,» dedi Öğretmen. 

Rüstem, «Onları beklemeyip yola koyulduğumuz 
için bize kızacaklar,» diye mırıldandı. 

Ağacın altına oturup, gelenleri beklemeye başla- 
dılar. Demka, Rüstem ve Öğretmen, Luleza köyünden 
Tiran'a gitmiş, orada bir hafta kalmışlardı. Köylüler 
onları bekliyordu, ama ne gün döneceklerini kesin 
olarak bilmiyorlardı. Geldiklerini haber vermeye gi- 
den çocuk da köye ancak varmıştı. Yol uzundu. 

Kavak ağacının yanına varan köylüler durdular. 
Katırından, önce Nurke indi. Büste doğru ilerledi. Tek 
tek hepsinin elini sıkarken, «Neden aşağıda bekleme- 
diniz?» diye sordu. 

«Ağır ağır yola koyulup, yöreye şöyle bir göz at- 
tık,» dedi Kemal. Köylüler de kavak ağacının etrafına 
toplanmışlardı. Bazıları büstün iyice yanına sokulu- 
yor, usulca ona dokunuyorlardı. Nurke şapkasını dü- 
zeltti. «Demek geldin, Memo,» dedi. 
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-Sanki canh gibi,» dedi bir köylü. 

Tarlalarda, ormanlarda güneşten esmerleşen bu 
yüzlere bakıyordu Andrea Borova. Öylece durmuş, 
Memo'nun köylü yoldaşlarını inceliyordu. 

«Bu yoldaş kim?» diye sordu, Alma'ya gözü takı- 
lan Nurke. 

Rüstem güldü: 

«Ne kalın kafalısın, Nurke, Alma'yı unuttun mu?» 

Nurke Alma'ya sarıldı: 

«Alma! Amma budalayım.» 

«Doktor Borova'nın kızı,» dedi biri, ötekilere. 

Büstün üstünden beyaz hindiba çiçeklerinin to- 
humlar: uçuşuyordu, tıpkı kar tanecikleri gibi. Nur- 
ke büyük bir şefkatle beyaz tüyleri temizledi Memo' 
nun şapkasından. Sonra avucunun içinde topladığı 
tüylere bakıp derinden içini çekti: 

«Kar taneciklerine benziyor.» 

Ardından onları havaya üfledi: 

«Kemal, Gur-Kusar'daki o kış sabahını hatırlıyor 
musun? Kar nasıl da yağıyordu!» 


* 


Büstün yöresinde, kavak ağacının altında, Gur- 
Kusar'daki o kışı, yağan karı ve büyük silahlı çatış- 
mayı anımsadılar... 

Lajiza çarpışmasının ve Bamka'nın kurşuna di- 
zilmesinin ardından, «Şimşek Müfrezesi» bir mektup 
almıştı Genelkurmay'dan. Mektupta, Almanlarla Bal- 
liciler saldırıya geçtiği için Müfrezenin de Gur-Ku- 
sar'a tırmanması ve düşman ilerlemesini durdur- 
mak üzere üç büyük ırmak yatağının ağzındaki ge- 
çitleri tutması yazılıydı. Matbaa yerinde kalıp çalışa- 
cak, Partizan Hastanesiyse Gur-Kusar'a taşınacaktı. 
Aynca burası Genelkurmay'ın tek önemli merkezi 
olacaktı. 

Böylece, soğuk karlı bir kış gecesi, partizanlar 
Gur-Kusar'a gitmek üzere yola koyuldular. Buz gibi 
bir rüzgâr esiyor, kayalarden kalkan kar yüzlerine 
savruluyordu. Memo'yla Rapo müfrezenin önünden 
yürüyorlardı sessizce. Ayakları kayıyor, yere düşüp 
düşüp kalkıyorlardı. Uzun bir yol vardı önlerinde. 
Karanlık gece, karı gözlerden gizliyordu. Nurke, Fate 
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ve Zariko onların ardındaydı. Kalın ceketinin yaka- 
sını gözlerine kadar kaldırmıştı Zariko. Yüzü sapsa- 
rıydı. Nurke şaka yapmaya çalışıyordu ama kimse 
gülmüyordu. 

«Gur-Kusar tepesinde yapacak zor işlerimiz var,» 
dedi Rapo. 

«Neden?» diye sordu Memo. 

«Çoban kulübelerindeki karları temizlememiz ge- 
rekir.» 

Memo bir an düşündü: 

«Zariko'yu 20 kişiyle önden yollayalım. Gidip te- 
mizlik yapsınlar. Böylece müfreze geldiği zaman din- 
lenecek yer hazır olur.» 

Zariko başını yerden kaldırmadı. Söylenenleri 
duymamış gibiydi. 

«Fena fikir değil,» diyen Rapo., Fate'ye seslendi: 
«Zariko orada m?» 

«Zariko, Komutan seni istiyor.» 

-Hah geldin mi?» diye sordu Rapo başını çevir- 
meden. «Yanına 20-30 adam al, Gur-Kuser tepesine 
git. Müfreze oraya varmadan önce, karları temizle, 
ateş için odunları hazır et.» 

Önce sustu Zariko, ardından da kendini iyi his- 
setmediğini söyledi. «Aslında bizim önden gitmemize 
gerek yok,» dedi. «Müfreze tepeye varınca karları te- 
mizleyebilir.» 

Rapo durdu. Neredeyse bağırıp çağırmaya başla- 
yacaktı ama kendini tuttu: 

«Zariko, evladım, gitmelisin.» 

Memo, Komutanın ses tonuna oldukça şaşırmıştı. 
«Yalvarmaya gerek yok,» dedi. «Emir, emirdir.» 

Zariko ceketinin yakasını daha da kaldırdı. Kuru 
kuru öksürdü. «Gidemem,» dedi. «Emir, emir ama, 
sabrım taştı artık!» 

Rapo, sanki ilk defa görüyormuş gibi Zariko'ya 
baktı. Biraz eğildi. Güneşten korunmak istercesine 
elini gözlerime siper etti: 

«Ne?» 

«Yapamam,» dedi Zariko. 

«Zariko, senin düzeleceğini sanmıştım. Seni bir- 
ligime aldığımda ne durumdaydın, hatırlıyor musun? 
Karakolda seni yakalayıp silahını elinden aldığımız- 
da, bize teslim oldun. Seni yanımıza almamız için bi- 
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ze yalvardın. Düzeleceğini sandım ve seni yanıma al- 
dım. Ama sen Rapo'yu aldatıyorsun. Tepeye çıkmayı 
beklemeyeceğim. Mazlum Biluki gibi senin de dişleri- 
ni teker teker söküp karlara fırlatacağım. Kıçına da 
bir tekme atıp, kurtlar parçalasın diye Gur-Kusar'da 
bırakacağım seni. Kerpetenim olmadığını sanma!» 

Sararmıştı Zariko. Tir tir titriyordu. Az sonra ağ- 
lamaya başladı. «Peki gidiyorum, ama iyi değilim,» di- 
ye mırıldandı. Rapo hiçbir şey söylemedi. Zariko ya- 
nına alacağı adamları toplamaya başlamıştı. Rapo'y- 
la Memo yollarına devam ettiler. 

«Nesi var?» diye sordu Fate, Nurke'ye, fısıltıyla. 
«Son zamanlarda çok değişti.» 

«Uzun süreden beri böyle o. Şimdi durum da de- 
ğişti ya. Bu operasyon, kar, emirler... Bamka gözünün 
önünde öldürüldü... Bölük komutanı olmak istiyor- 
du, olamadı. Sıkıştı kaldı. Kıskanıyor da.» 

«Bamka'nın kurşuna dizilmesine mi üzüldü?» 

«Birbirlerini çok iyi tanırlardı. Birlikte çalışmış- 
lardı. Rapo, onun değişeceğini düşünerek, her şeyini 
bağışladı. Değişmiş görünüyordu Zariko. Hepimiz ona 
destek olduk. Ona akıllı olduğunu, iyi bir insan oldu- 
ğunu söyledik.a 


Fate susmuştu. Zariko'nun, birliğine katıldığı gü- 
nü düşündü. Müfrezeye alınmak, partizan olmak için 
yalvaran, sessiz, çekingen, biraz da şaşkın bir adam. 
«Belki bu akşam, gerçekten hastadır,» dedi sonunda. 

«Sanmam Fate.» 

Yağan kar tüm patika ve delikleri örtüyordu. 
Gur-Kusar'a ulaşmak için daha önlerinde upuzun bir 
yol vardı, Rapo'yla Memo çok az konuşuyorlardı. On- 
lar oldukça kaygılandıran bir sorun vardı, Gur-Ku- 
sar'a giden üç geçidi de tutabilecekler miydi acaba? 
Gelecek hafta Salih Protopapa ve Almanlarla karşı 
karşıya geleceklerinin tamamen bilincindeydiler. 
Bamka'nın idamı çok öfkelendirmişti Salih'i. Onun 
öcünü almak için elinden geleni ardına koymayacak- 
tı. Rapo iki geçidi bir avuç adamla bile tutabilecekle- 
rine inanıyordu. Ama üçüncü geçit bir vadi kadar gə- 
nişti. Mevzilenebilecek ancak bir-iki yer vardı. Düş- 
man bu geçidi ele geçirirse, müfrezeyl tamamen ku- 
şatabilirdi. 

Rapo hem vürüyor, hem düşünüyordu. Memo'yu 


düşündüren bir sorun daha vardı. «Bu saldırının ko- 
münistleri ve partizanları asla bastıramayacağını, 
yalmzca Almanlarla Ballicilere zarar vereceğini, par- 
tizanların bu Kampanyadan daha da güçlenmiş olarak 
çıkacaklarını, bölgeye açıkça göstermeliyiz,» diye dü- 
şünüyordu. «“Gur-Kusar'da olduğumuz zaman bile 
yüreklerimiz bölgeyle beraber çarpmalı, onunla yakın 
bir ilişki içinde olmalıyız.» 

«Bölgedeki köy birliklerini de müfrezeye alalım,» 
dedi Rapo esen yelin içinden. «Daha büyük bir güçle, 
üçüncü geçidi daha kolay koruruz.» 

Memo, rüzgârdan korunmak için elini ağzına gö- 
türdü. Bir şeyler söyledi, ama sesi rüzgârda dağıldı 
gitti. Rapo onu duyamamıştı. «Ne diyorsun?» diye sor- 
du adımlarını yavaşlatarak. 

«Birlikler köylerde kalsın. Düşmana ani saldırı 
lar düzenleyelim. O zaman bu harekatın partizanla- 
n bastıracağına kimse inanmaz.» 

Yürüyüş kolu karanlığın ve fırtınanın içinde Gur- 
Kusar'a tırmanıyordu. Partizanlar sessizce ilerliyor- 
lardı. Müfrezenin gerisinden Hodo ve Demka ile bir- 
likte yürüyen Kemal, İtalyan teknisyenle konuşmaya 
başladı: «Sizin ülkenizde de böyle kış olur mu?» 

«Kuzeyde zorlu geçer. Bunun gibi.» 

«Sizin ülkenizde de şimdi partizanlar var.» 

İtalyan, düşünceli düşünceli yürüyordu. Ceketi 
una bulanmış gibi bembeyaz olmuştu kardan: 

«Bilmiyorum.» 

«Var, Enriko. Duçe devrildi, ama henüz faşizmin 
kökü kazınamağdı.» 

«Siz İtalyanlar bu eli kanlı faşizmle bize çok za- 
rar verdiniz,» diye söze karıştı Hodo. «Ektiğiniz bu kö- 
tü tohumu nereden buldunuz?» 

İtalyandan hiç ses çıkmıyordu. 

«Burjuvazinin tohumu,» dedi Kemal. «Burjuvazi 
ekti.» 

Siyah pelerinine sarınan Mak Mokra yüz metre 
kadar önlerindeydi. Hiç kimseyle konuşmadan karla- 
ra bata çıka dik yokuşu tırmanıyordu. Yardımcısı Me- 
ro Kraba onun hemen ardından geliyordu. «Yiyecek 
işini ne yapacağız?» diye sordu. -Yazın şöyle böyle 
idare edebiliriz. Çobanlar da orada olur. Aya şimdi 
tüm kulübeler boştur.» 

Mak Mokra hemen cevap vermedi. Ayağı kayınca 
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Mero'ya tutundu. «Memo'yla Repo bu işle ilgilendi- 
ler,» dedi. 

«Kış gününde bu lânetli harekata girişmek için 
hangi şeytan dürttü bunları?» diyerek öksürdü Mero. 

«Kendileri için çok daha kötü olacak.» 

Öteki tepede Duşku köyünden yürüyüşe başlayan 
Alma, Bale ve Nafia'ya yetiştiler. Kızlar çok yorul- 
muşlardı. -Gayret bacılar, gayret,» dedi Mero. 

«Kış veahşidir Gur-Kusar'da,» dedi Mak Mokra; 
«Yollar geçit vermez.» 

Tam bu sırada Alma'nın ayağı kayınca, Mak 
Mokra'nın üstüne düştü. Birlikte karların içinde yu- 
varlandılar. Mero gülüyordu, 

«Daha yolumuz uzun mu?» diye sordu Bale. 

«Neredeyse geldik.» diye yanıtladı, üstündeki kar- 
ları silken Mak Mokra. 

Müfrezenin yürüyüş kolu Gur-Kusar'a varmıştı. 
Sıraya dizilmiş beyaz ot yığınlarına benziyordu ço- 
tan kulübeleri, Zariko ve arkadaşları hâlâ karı temiz- 
lıyorlardı. Ama kulübelerin çoğu hazır bir durumda, 
partizanları bekliyordu. Bazılarında ateş bile yakıl)- 
muıştı. Müfreze bölüklere göre kulübelere dağıldı. Ìn- 
sun soluklarıyla ısınan kulübelerden yeniden sesler 
yükseldi. Memo'yla Rapo ortadaki kulübeye gidip gte- 
şin başma oturdular. Islak giysilerinden yavaş yavaş 
duman çıkmaya başlamıştı. Soğuk alan Rapo öksürü- 
yordu. Memo tütün kesesini çıkardı: «Sigara?» 

«Üşüttüğüm zaman sigara içmekten hoşlanmam.» 

Biri üstündeki karları temizlemek için kapıda 
ayaklarını yere vuruyordu. Nurke'ydi bu. Omuzları 
ve şapkası kardan bembeyaz olmuştu, Şapkasını çı- 
karıp, bir şey söylemeden ateşin başına oturdu. 

«Konuş Nurke,» dedi Rapo. 

«Dur bir dakika, buzlarım çözülsün hele. Tüm 
sözcükler göğsümde dondu kaldı. 

Esen yel kulübenin içinde ıslık çalıyordu. Duman, 
çalı çırpıdan. kuru dallardan yapılmış duvarlarda do- 
lanıyordu. 

«Nasıl yiyecek bulacağız?» diye sordu Nurke, 

«Kâhya sensin, Bu senin sorunun,» dedi Rapo. 

«Yakınlarda bir tek köy var. Onların da kendile- 
rine bile yetecek yiyecekleri yok. 

«Ömrümüzün sonuna kadar burada kalacak de- 
giliz ya,» dedi Memo. 
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Nurke: «En azından sekiz on gün buradayız.» 

«Daha az yeriz,» dedi Rapo. Memo: 

«“Gur-Kusar ve Dusku köylerine, yarın buraya 
katırlarla ekmek yollamaları söylendi. Ekmeği iyi sak- 
lamak ve dikkatli dağıtmak gerekir, Nurke!» 

Nurke ateşi karıştırınca kıvılcımlar yükseldi. «Ne 
dersin Komiser, uzun sürer mi?» diye sordu Rapo. 

«Sanmam. Ama çetin bir savaş olacak. Almanlar- 
la Balliciler, daha şimdiden 'Partizanlarn işi bitti, 
Partizanlar ezildi" diyerek yaygarayı basıyorlar.» 

Her yandan kulübelerde geceyi geçirmeye hazır- 
lanan partizanların sesleri yükseliyordu. Biri bir bat- 
taniye istiyor, öteki süpürge arıyordu. Rapo susmuş, 
bu sesleri dinliyordu. Memo da giysilerinden yükse- 
Jen buhara dalmıştı. 

Ceketini giyen Rapo; «Ben gidip kulübelere ba- 
kacağım » dedi. 

«Ben de geliyorum. Nurke, sen burada kal. İliği- 
ne kadar ıslanmışsın. Ateşi söndürme. 

Kulübelerin arasında açılan yollar kardan kapan- 
mıştı. Karla kaplı çalı çırpı duvarlar da yumurtaya 
benzemişti. Yakınlanndaki kulübeden gelen kahka- 
haları duydular. Salih Protopapa'nın adı da kulakla- 
rına çalındı. Kapıyı açıp, bir rüzgâr dalgasıyla birlik- 
te içeri daldılar. Herkes ayağa fırladı, «İşler yolunda 
mı, benim yiğit evlatlarım?» diye sordu Rapo. 

«Burası saray gibi, komutan!» dedi, Kodo'nun bō- 
lüğünün Komutan Yardımcısı Mevlân. 

«Otur, Komiser,» dedi, Kodo Greni. 

Memo, Arif'e döndü: «Yorgun musun?» 

«Yorgun değilim, ama sırılsıklam oldum.» 

Rapo, «Salih Protopapa seni rahat hayata alıştır- 
mış» deyince partizanlar hep birden kahkahayı bas- 
tılar. «Bize Salih Protopapa'yı anlatıyordu zaten,» de- 
di Kodo. «Amma da açgözlü bu Sa''h,» dedi partizan- 
lardan biri. Mevlân: 

«Gur-Kusar'a geldiğinde ona bir kuzu çeviririz!» 

Rapo, «Önce kıçına bir tekme, ondan sonra kuzu,» 
deyince, partizanlar yeniden kahkahayı bastılar. 

«Kalkmayın, kalkmayın,» dedi Memo. «Öteki ku- 
lübeleri de ziyaret edeceğiz.» 

Gur-Kusar'ın ortasında, büyük bir kulübede tür- 
kü söyleniyordu. Memo'yla Rapo durup dinlediler. Er- 
kek seslerinin arasına yumuşak bir kadın sesi de ka- 
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rışmıştı. «Kar ve türkü,» diye mırıldandı Memo. Kulü- 
benin kapısında durdular. Tatlı, ozlem dolu bir tūr- 
küydü söylenen. Bir süre, kıpırdamadan dinlediler, 

«Bırak bitirsinler, ondan sonra içeri gireriz,» dedi 
Bapo. «Bu türküleri ben de severim, Genç, mutlu, bu- 
dala bir delikanlıyken düğünlerde söylerdim. Ya, Ko- 
miser, bir litre rakıyı sanki bir testi su gibi kafama 
dikerdim. Kafam berrak, ayaklarımın üstüne sağlam 
basardım. Yalnızca biraz başını döner, kızarır, oynar- 
dım. Ama nasıl oynardım, Komiser! Kaynayan tence- 
renin üstünde bile oynayabilirdim. Yıllar akıp gitti. 
Rapo büyüdü. Şimdi başka bir oyun oynuyor Rapo. 
Anayolliarda, makineli ateşi altında. Ormanlarda, yağ- 
murda, fırtınada, karların içinde, Gur-Kusar'daki ku- 
lübelerde oynuyor artık... Dağlarda dolaşıyor, dola- 
şıyorla 

Türkü bitmişti. Kapıyı açıp içeri girince, tüm 
partizanlar ayağa fırladılar. Kemal, Fate, Zariko, üç- 
dört partizanla müfrezenin kızları da bu kulübedeydi. 

«Buyrun, oturun,» dedi Kemal 

Rapo, bir yanına Memo'yu alıp, Alma'nın yanıba- 
şına çöktü. «Hadi türkü söylemeye devamı edin,» dedi. 
«Çok güzel söylüyorsunuz.» 

Alma şaşkın şaşkın Memo'ya bakakaldı. Rapo 
gibi sert bir adam, türkü söylenmesinden nasıl hoş- 
lanıyordu? 

«Enriko'dan bir İtalyan şarkısı istedik ama söy- 
lemiyor,» dedi Fate. İtalyan teknisyene bakan Rapo, 
hiçbir şey demedi. «Hadi Enriko,» diye Kemal İtalya- 
nı dürttü. Bale ile Nafia Enriko'ya bakıp gülümsü- 
yorlardı. Onların köyünde iki aya yakın kaldığı için 
talyan! ‘vi tan'vorlardı. 

«Neden söylemiyorsun, Enriko? Şarkı söylemesini 
biliyorsun!» 

Enriko elini boğazına götürdü: . 

«Bana eşlik eden yok. Benim de sesim yok.» 

Zariko İtalyanın yanında oturuyordu. Suskun ve 
sapsarıydı. Ona gözü takılan Rapo kaşlarını çattı. 

«Gördün mü? Müfrezenin önünden gitmeniz ve 
etrafı toplamanız ne iyi oldu!» 

«Gitmek istedim ama hastaydım.» 

Fate susması için onu kolundan çekiyordu. Ama 
Zariko devam etti: 

«komutan Rapo, hep bende kusur buluyorsun.» 
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Rapo'nun bıyıkları titremeye başladı: 

«Çünkü sen benim babamı öldürdün!» 

«Değil ama...» 

«O zaman ne diye dırdır ediyorsun. Homurdanma- 
dan hiçbir iş yapmıyorsun.» Rapo bıyığını burdu. Ku- 
lübeye sessizlik çökmüştü. Alma bunun arkasının ge!- 
mesini bekliyordu. Enriko başını eğdi. 

«Ben komutan yardımcısıyımı,» dedi Zariko. 

«Eeee, güzel!» dedi Rapo. 

«Bu işi yapması için bir takim komutanını da gön- 
derebilirdin.» 

Fate yine kolunu çekti. Rapo bunu farketmişti: 

«Bırak Fate, konuşsun. Demek sana layık bir iş 
değildi bu! Sanki Kral Metaksas'ın yardımcısısın! Se- 
ni komutan yardımcılığına Müfre?e seçti. İsterse he- 
men bu görevden alır.» 

Bu sırada kapı vuruldu, Nurke kulübeye daldı: 

«Üç kurye geldi. Komutanla Komiseri görmek is- 
tiyorlar.» 

Herkes birbirine baktı. Memo'yla Rapo ayağa 
kalkıp dışarı çıktılar. sKulübedeler,» dedi Nurke. «Ne 
istiyorlarmış?» diye sordu Memo. 

«Söylemediler.» 

Onlar içeri girince, üç kurye ayağa kalktı. 

«Ne var, yavrularım?» diye sordu Rapo. 


Gelenler Nurke'ye bir göz attılar. Bunun üzerine 
Memo dışarı çıkması için Nurke'ye işaret etti. Nurke 
dışarı çıkınca kuryelerden biri, «Bölge Komitesi bu 
mektubu size yolladı,» dedi. Memo açıp okudu. 

«Memo Kovaçi ve Rapo Tabani yoldaşlara: Salih 
Protopapa tarafından yönetilen büyük bir Ballici ve 
milis müfrezesi Gur-Kusar'a doğru yola çıkmıştır. 
Edindiğimiz bilgiye göre müfreze aşağı yukarı 500 ki- 
şiden oluşmaktadır. Hans Binkopf yönetimindeki Al- 
manlar onların ardından geleceklerdir. Gerekli ön- 
lemleri alınız. Bölge Komitesi ve Genelkurmay ya ya- 
rn ya da ertesi gün Gur-Kusar'a taşınacaktır. Faşiz- 
me ölüm... Halka hürriyet!» 

Memo kuryelere döndü: «Burada mı Kalacaksı 
nız, yoksa hemen geri mi döneceksiniz?» 

«Geri dönmemiz gerekir,» dedi biri. 

Kuryeler Bölge Komitesine gitmek üzere dışarı 
çıktılar. Repo oturmuş, elini alnına dayamıştı. «sBaş- 
tadı» dedi elini alnından çekerek 
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«Ne yapmalıyız?» 

«İşte sorun bu, Memo.» 

«Kısa bir süre içinde yola koyulmamız gerekir. 
Salih Protopapa bizden önce geçitleri tutabilir.» 

Ayağa kalkıp dışarı çıktılar. Esen yel gene karla- 
r: yerden kaldırıp kaldırıp etrafa savuruyordu. Tüm 
yollar, patikalar görünmez olmuştu kardan. Rapo 
emir verip borazancıyı çağırttı. Koşa koşa gelen parti- 
zana, «Alarm borusunu çal,» diye emretti, 

Rapo ve Komiser, karın ve rüzgârın içinde ayak- 
ta durmuş bekliyorlardı. Alarm borusu çalındı. Tüm 
partizanlar sıcak kulübelerini bırakıp dışarı fırladı- 
lar. Bölük komutanları partizanlarını toplayıp. Rapo'y- 
ia Komiserin önünde sıraya diziyorlardı. Onlara doğru 
koşan Kemal, «Ne oldu?. diye sordu. 

«Genelkurmay'dan mektup geldi. Ballicilerle mi- 
lisler geliyor,» dedi Memo, 

Partizanlar susmuştu. Ceketinin yakasını burnu- 
nun ucuna kadar kaldıran Rapo öksürdü. Sonra eli- 
ni kaldırıp konuşmaya başladı: 

«Evlatlarım! Salih Protopapa'nın 500 Ballici ve 
milisle birlikte Gur-Kusar'a doğru yola çıktığını kur- 
yeler şimdi bize bildirdiler. Böylece, evlatlarım, onla- 
rın işini bitireceğiz. Yorgunuz, yıprandık ama onla- 
rın önünde diz çökmeyeceğiz. Salih Protopapa bizim 
kim olduğumuzu görecek. Herkes hem bizi, hem de 
onun köpeklerini tanıyor zaten. Şimdi nasıl savaşaca- 
ğımızı ve bu savaşın nedenini Komiser size anlata- 
cak.» Sözünü bitirince yeniden öksürdü. 

Memo. konuşmasını engellediği için ceketinin ya- 
kasını indirdi ve kârın içinde öne doğru bir adım attı: 

«Yoldaşlar! Düşman harekatı başlatmıştır. Bun- 
lar can çekişen canavarın son çırpınışlandır. Bu ca- 
navarla, ölene dek savaşmamız gerekiyor. Dağlarımı- 
gı düşmandan korumak için, düşmanın büyük özgür- 
lük ve devrim ateşinin bir tek kıvılcımını bile söndür- 
mesini engellemek için, bu gece ve daha pek çok gece 
yorgun, uykusuz, ağrıyan ayaklarımızla yola koyula- 
cağız. Salih Protopapa büyük bir kibirle Gur-Kusar'a 
doğru yola çıkmıştır. Ama o yanlış hesap yapıyor. 
Son kurşunumuza dek savaşacağız. Biz haklıyız. Hal- 
kımız bizim yanımızdadır. Yoksulların ve proletarya- 
nın yüce ordusu bizim safımızdadır. Bir şey daha var 
yoldaşlar. Bu akşam kendini iyi hissetmeyenler, hasta 
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ve yorgun olanlar bize katılmasınlar. Önümüzdeki 
yol güç ve yorucudur. Bunu hepiniz biliyorsunuz.» 

Partizanlar hep bir ağızdan, «Hepimiz, hepimiz 
geliyoruz,» diye bağırdılar. 

«Size yeniden söylüyorum,» dedi Memo. «Yorgun 
olanlar burada kalsınlar.» 

Memo'nun sesi, kulübelerin arasından, kar fırtı- 
nasının içinden yankılanıyor, ta yöredeki ormanın iç- 
lerine dek uzanıyordu. Memo'nun sesi titriyordu ko- 
nuşurken. Komutan, soru sormak istercesine başını 
ona çevirdi. O, müfrezeye, «yorgun olanlar burada 
kalsın,» gibi bir şeyi asla söylemezdi. Ne var ki yine- 
lenen bu uyarı, «herkes ileri!» emrinden çok daha bü- 
yük bir etki yaratmıştı. «Hepimiz beraberiz,» diye ba- 
gırıyordu partizanlar. Memo devem etti: «İki bölük, 
Kemal Porodina'nın yönetimi altında, Gur-Kusar'daki 
büyük geçidi tutacak. Öteki iki bölük ise küçük ge- 
çitlere girecek. Düşmanın geçmesini önlemek için ola- 
naksız olanı yapacağız. Geçitlere girenler kayaların 
arasında ölecek, kardan beyaz kefenlere sarınacaklar.» 

«Düşmana ölüm!» diye gürledi Müfreze. 

Komutanla Komiserin acele etmeleri gerekiyor- 
du. Komuta heyetini toplayacak zaman yoktu. Parti- 
zanlara yürüyüş emri verdiler. Komuta heyetiyle yol 
buyunca toplantı yapabilirlerdi. Karşılarında, Salih 
Protopapa gibi, düşmanın en hayasız adamlarından 
biri vardı. Dağlarda verilen çete savaşında oldukça 
yetenekli, silahı elinde büyümüş, yöreyi avcunun içi 
gibi bilen hırsızın, haydutun teki. 

Müfreze sessizlik içinde yola koyuldu. Önceleri 
tek bir yürüyüş kolu halinde ilerliyorlardı. Daha 
sonra üç gruba ayrılacaklar, her bir grup ayrı bir ge- 
çide gideçekti. Memo'yla Rapo bölük komutanlarına 
kendileriyle birlikte yürümelerini söylemişlerdi. Çar- 
pışma hakkında konuşacaklardı 

Büyük geçit Rapo'yu oldukça kaygılandırıyordu. 
Ama onu savunmak için ellerinden geleni yapacak 
olan Kemal'le Hodo'ya da güveniyordu. 

«Hodo'nun bölüğü ikiye ayrılacak,» dedi Rapo; 
«bir grup geçidin sağ yanını tutarken, öteki grup da 
sol yanını tutacak, Fate'nin bölüğü de geçidin üst kıs- 
mında bekleyecek, Anladınız mı? Dere yatağının da- 
raldığı yerde. Hodo, sen, Balliciler ve milisler yata- 
ğın daralan bölümüne girinceye kadar bekleyeceksin. 
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İyice girdikleri zaman, ateş açıp, onların yürüyüş ko 
lunun ardına saldıracaksın. O sırada Fate de aşağı 
inecek. Böylece Salih Protopapa'yı tuzağa düşürece- 
&iz...» Fate sordu: 

«Ya Salih geçitten değil de yanlardan gelirse?» 

«Gelemez. Oraları, bırak kışın, yazın bile çok kö- 
tüdür,» dedi Rapo. «İlk iki bölük böyle hareket ede- 
cek.» ; 

Fate'nin sorusu Kemal'i kaygılandırmıştı. Salih 
Protopapa Almanlar gibi davranmazdı. O yöreyi de 
Rapo'nun taktiklerini de çok iyi bilirdi. Ya dere yata- 
ğının iki yakasını tutarsa? İkiye bölünmüş bir bö- 
lük ne kadar dayanabilirdi? O zaman Fate'nin bölüğü 
hareket yeteneğini kaybedecek, tamamen ölü bir güç 
haline gelecekti. «Fate'nin söylediğini göz önüne ala- 
lum,» dedi yavaşça. 

«Salih Protopapa doğrudan doğruya geçide gire- 
cek. Gur-Kusar'a gitmek iğin tutabileceği başka yol 
yok. Her neyse, öteki iki geçit de yakın zaten. Bize 
taberci yollayıp haber verebilirsiniz. Şimdi, Kodo Gre- 
ni'nin bölüğü, kayınağaçlarının altındaki geçidi tuta- 
cak. Zariko kendini iyi hissetmediği için Kodo'yla bir- 
likte gitsin. Mevlân da Fate'ye katılsın » 

Zariko bundan hoşlanmadı. Alınmıştı. Ama hiç 
bir şey söylemedi. Rapo devam etti: 

«Mak Mokra ve Mero Kraba ortadaki geçidi tu- 
tacaklar. Komiserle ben de orada olacağız. Dinle Mak. 
Ortadaki geçit de büyük geçit gibi korunması Zor bir 
yer. Memo'yla ben de seninle olacağız. Bakalım, gö- 
rürüz.» 

Memo da Fate'nin uyarısını düşünüp duruyordu. 
Eğer düşman başka bir yoldan gelirse, müfreze aniden 
kuşatılacaktı. Ama Rapo'nun önerdiğinden daha iyi 
bir şey de gelmiyordu aklına. Birden şunu önerdi: 

«İsterseniz, yalnızca tedbir olarak. birkaç yoldaşı 
sağ yakaya yani Fate'nin bölüğünün üst kısmına yer- 
leştirelim. Düşman Hodo'yu atlayıp Fate'nin üstün- 
den bile gelse, bu yoldaşlarımız yukardan onlann 
üstüne ateş açabilirler, Bu da orta geçitteki bizleri uya- 
rr. Yani düşmanın kuşatma planını bozmak için da- 
he büyük bir güç yollayabiliriz.» 

«Dazlak adamın saçları gibi adamları etrafa se- 
çacak gücümüz yok bizim.» dedi Rapo. 

Müfreze tepeye tırmanmaya başladı. Üçe aynla- 
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cakları yerde durdular. Rapo son talimatları verdi. 

«Yerlerinize gider gitmez, kardan siperler Kazın. 
Dışarda kalırsanız görülürsünüz. Şafakta, kardan si- 
perleriniz içinde olmalısınız. Dikkatli kazın, siyah 
izler bırakmayın. Hadi, hepinize iyi şanslar!» 

Üç küçük kol tepelere dağıldı. Kar fırtınası için- 
de, önüne attığın adımı bile göremiyordun. Rapo'nun 
ardından yürüyen Memo düşünüyordu. Fate'nin söz- 
leri beyninin içinde yankılanıyordu. Rapo karlara 
batıp çıkıp, kuru kuru öksürüyordu. «Bir şeyler söy- 
le. komiser» dedi, 

«Büyük geçidi düşünüyorum...» 

«Onun için kaygılanma,» diyen Rapo'nun da canı 
sıkkındı. 

«Salih Protopapa'dan her şey beklenir. 

«Aşağılık bir adam ame vahşi bir domuz gibi sa- 
vaşıyor. Nişan aldığı zaman hedefi saşmaz. Bütün 
Balliciler ve milisler ona benzeseydi işimiz çok zor 
olurdu » 

Arkalarından gelen Arif onları dinliyordu. «Çar- 
pışma başlayınca domuz gibi döğüşür, ama sonuna 
doğru gevşer,» diye söze karıştı. 

«“Hım!» dedi Rapo. 

Geçidin tepesine varınca, Mak Mokra'nın bölü- 
ğü ayrıldı, ırmağın iki yakasında yerini aldı. Hemen 
kan kazmaya başladılar «Siyah izler bırakmayın,» 
diye bağırdı Rapo. 

Ayaklarıyla kanı iteliyorlar, tahta parçalarını kü- 
rek gibi kullanarak bembeyaz barikatlar örüyorlardı. 
Kar, boyunlarına kadar ulaşan bir duvar gibi yük- 
selmişti. «Aman ne sıcak burası,» dedi Nurke. 

«Nereye kayboldun,» diye bağırdı Rapo. 

«Bir de küçük dam yapsak, evden bile iyi olur.» 

Gur-Kusar'ın eteklerinde şafak söküyor. Yöre- 
deki kayalar kalın kar tabakalarının altında uyuyor- 
lardı. Fırtına durmuştu, ama fırtınanın etrafa savur- 
duğu beyaz kar tanecikleri Gur-Kusar'a yağıyordu 
bâlâ, «Şimşek Müfrezesi», beyaz siperlerinde bekli- 
yordu sessizce. Yaprak kıpırdamıyordu. Komutan Ra- 
po, keyaz duvara iki büyük delik açmış bayırı gözet- 
lemeye koyulmuştu. Yeniden yağmaya başlayan kar, 
siperlerin kenarlarını kalınlaştırmıştı. Komutan Ra- 
po kaygılıydı. Salih Protopapa'nın şimdiye dek en kü- 
çük bir hareket belirtisi gösterınemesinin nedenini 
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anlayamamıştı. «Geri dönmüş olabilir mi?» diye sor- 
du Memo. 

«Ben de merak ediyorum, Memo.» 

Onlar konuşurlarken. tepelerden. Hodo'yla, Fate 
nin bölüklerinin tuttuğu mevzilerin üstünden bir yay- 
lım ateşi, daha doğrusu bir makineli ateşi açıldı. Ko- 
mutan Rapo bembeyaz kesilmiş, büyük bir şaşkınlık 
içinde Memo'ya bakakalmıştı. Sonra sığınaktan dışa- 
rı fırladı. Kardan kalınlaşmış ahlat ağacının gövdesi- 
ne dayanıp sessizce dinledi bir an, Onun yanına giden 
Memo da ağacın gövdesine bir yumruk indirdi. 

«Ne budalayım ben. Müfrezemi yitirdim!» Ağaş- 
tan dökülen kar tanecikleri Rapo'nun başına ve omuz- 
larına düşüyordu. Memo onu kolundan yakaladı: 

«Yürekli ol Rapo...» 

“Kuşatıldık Memo...» Rapo başını önüne eğdi. 

Dağın doruğunda makineli ateşi kesintisiz sürü- 
yordu. Görünüşe göre, yalnızca Salih Protopape'nın 
biraz üstünde bulunan Fate'nin bölüğü savaşıyordu. 
Irmağın iki yakasını tutan Hodo'nun bölüğü, Gur- 
Kusar'ın eteklerinde boşu boşuna bekliyordu oysa. Bir- 
kaç dakika sonra Kodo Greni'nin mevzilendiği yerden 
de uzaktan uzağa silah sesleri duyulmaya başlandı. 

«Hay Allah!» dedi Rapo. «Bütün müfreze dağın 
eteklerinde beklerken, Salih Protopapa tepelerde do- 
iamyor. Ne büyük bir hata yaptık Memo!» 

Derin derin düşünüyordu Memo. Kısa bir süre 
sonra Almanlar da gelecek, böylece bütün geri çekil- 
me yolları kapanacaktı. Mutlaka bir şeyler yapmak 
gerekiyordu. Hem de son derece çabuk. 

«Rapo,» diye bağırdı Nurke, siperin içinden, «Ne 
oluyor?» 

Ağaca dayanan Hapo, kımıldamadan öylece du- 
ruyordu. Fate'nin bulunduğu yerden gelen silah ses- 
leri artmıştı. 

«Rapo,» dedi Memo, «Kodo'nun yanına gidiyorum 
ben. Sen bu bölüğün başına geç, ırmak boyunca iler- 
le ve Salih'in yanını tut. Ben de Hodo'yla birlikte öte- 
ki yanı tutacağım. Siz, Fate'yle birlikte Ballicilerle 
milisleri Hodo'ya doğru sürmeye çalışın. Böylece bel- 
ki Salih'i kuşatabiliriz bile.» 

«Ya ırmağın üst kısmını tuttularsa?» 

«O zaman kuşatmayı yarmaya çalış. Yoksa işi- 
miz bitik demektir. Nurke, sen benimle gel.» 
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Komiserle Nurke, kayınağaçlarının altında ırma- 
gın kıyısında mevzilenen Kodo'nun bölüğüne katıl- 
mak üzere yola çıktılar. Ağacın altında kalan Rapo. 
milyonlarca kar taneciğinin arasında yavaş yavaş 
gözlerden yitip giden Nurke'yle Memo'nun arkasın- 
dan bakıyordu. Yeniden ağaca bir yumruk vurduk- 
tan sonra bölüğüyle birlikte ırmağın yukarısına doğ- 
ru yürümeye başladı. Partizanlamnn arasında, bağırıp 
çağıran Mak Mokra'ya takıldı gözü. Daha önce Mak'ı 
hiç böyle heyecanlı ve telaşlı bir durumda görmemiş- 
ti. sIrmağı geçelim, kuşatmayı yarıp Fate'ye yardıma 
gidelim,» diye bağırıyordu Mak Mokra., 

«Kuşatmayı bu şekilde yaramayız,» diye itiraz et- 
ti Zariko; «Ovaya inelim. Köylere dağılıp saklanalım. 
Harekat sona erince, güçlerimizi yeniden toplarız. 
Güçlerimizi korumanın tek yolu budur. Yoksa hiç 
birimiz sağ çıkmayız.» 

Mak Mokra hışımla yakasına yapıştı Zariko'nun: 

«Bu senin söylediğin teslim olmak demektir!» 

Aralarına giren Komutan Rapo, ikisinin de omuz- 
lamndan tuttuğu gibi itip karın içine düşürdü: 

«Şimdi kavganın sırası değil. Bölük ırmağın ya- 
tağına tırmanacak. Hadi ileri!» Öfkeyle Zariko'ya 
bakıyordu Rapo. «“Tüfeğini ver!» diye emretti. 

«Ne?..» diye sordu Zariko, 

Rapo onun tüfeğini omuzundan çekti aldı. «Ta- 
bancan!» diye yeniden emretti. 

Zariko isteksizce kemerini çözmeye başladı. Ra- 
po onun elini yakalayıp, kemerinden tabancasını da 
aldı. Partizanın birine Zariko'yu izlemesini emretti: 

«Kampa dönünceye kadar onu göz altında tut. 

Bölük yeniden yola koyuldu. Bölüğün başında 
Mak Mokra, gerisinde ise Rapo gidiyordu. 

Irmak bulundukları yerden yarım saat çekerdi. 
Bu, canalıcı bir süreydi. Her an Salih Protopapa'nın 
kuvvetlerinin ateş açmasını beklivorlardı. Ne var ki 
ateş açan olmadı. Rapo biraz olsun umutlanmıştı. 
«Salih belki de bütün müfrezenin, Fate'nin bulundu- 
gv yerde mevzilendiğini sanmıştır. Onun için tüm 
güçlerini orada yoğunlaştırmış olabilir,» diye düşü- 
nüyordu. 

Yürümeye devam ettiler. Yörede herhangi bir 
kuşatma belirtisi yoktu. «Dayan Fate kardeşim, da- 
yan,» diye mırıldanıyordu Rapo, kendi kendine. Irmak 
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yatağının yukarı kısmına varınca durdular. Şimdi 
artık aşağılardan gelen makineli tüfek atışları duyu- 
luyordu. Oysa Memo'nun da katıldığı Kodo Greni'nin 
bölüğünün açtığı ateş kesilmişti. 

«Fate'nin yanına doğru ileri!» diye bağırdı Rapo. 
Irmağın yatağından ayrılarak, dağın yöresini dola- 
nip çarpışmanın sürdüğü tepeye doğru ilerlediler. 

Rapo başını çevirince dağın tepesine tırmanan 
üç küçük yürüyüş kolunu gördü. Gülümsedi. «Komi- 
ser Memo,» diye mırıldandı. Sonra durdu: 

«Mak Mokra, bölüğüne karlara yatmasını emret.» 

«Kuşatıldık!» diye bağırdı Mak Mokra, üç küçük 
yürüyüş kolunun koşarak yaklaştığını görünce. 

«Bunlar, Komiser Memo'yla Kodo Greni.» 

Partizanlar öylesine heyecanlanmışlardı ki, nere- 
deyse gelenleri havaya ateş ederek karşılayacaklardı. 

«Böyle budalaca bir iş yapmayın sakın.» diye on- 
lan engelledi Rapo. «Salih Protopapa'yı geriden ansı- 
zın sarmalıyız. Gürültü yapmayın. Karların içinden 
sürünerek onların mevzilerine okadar ilerleyeceğiz. 
Sonra da hepsinin işi tamam.» 

Bu arada üç yürüyüş kolu da onların yanına var- 
mıştı. Kodo'yla Memo, Rapo'yu kucakladılar. 

«Salih'in bölüklerinden biri korunun içine dağıl- 
mıştı. Anlaşılan yollarını kaybetmişler. Bize, bütün 
gece yürüdüklerini söylediler. Almanlar da öğlene 
doğru geliyorlarmış. Silahlarını aldık onların. Başla- 
rında da bir takım bıraktık.» 

«Güzel, güzel,» dedi Rapo. «Şimdi yere yatın. Sa- 
lih Protopapa'ya doğru kayacağız.» 

Rapo'nun emri üzerine dağın yüzeyinden aşağı 
doğru kaymaya başladılar. Irmağın kaynağına var- 
dıklarında çarpışma hâl& sürüyordu. Arkaları ken- 
dilerine doğru ilerleyen iki partizan bölüğüne dönük 
olan Beallicilerle milisler zaten yarım daire içinde ku- 
şatılmışlardı. Karın içinde doğrulan Rapo, «İleri, ev- 
latlarım!..» diye bağırdı. 

Fate, Memo ve Rapo'nun açtığı iki ateş arasında 
kaldı Balliciler. Karın içinde öylece kalakalmışlardı, 
şaşkın şaşkın. 

«Sağa!» diye bağırdı Ballicilerden biri. Sağa yö- 
neldiler, ama yolları Kodo Greni tarafından kesilmiş- 
ti. O zaman yarım daire ikiye ayrıldı. Yarısı Fate'ye 
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yarısı da Memo'yla Rapo'ya döndü. Ne var ki bunun 
da bir yararı olmadı. 

«Sağa! Irmağa!l» diye bağırdı aynı Ballici. Yeni- 
den sağa koşuştular. Partizanlar da peşlerinden gidi- 
yorlardı. Vurulanlar karm içine düştükçe, kırmızıya 
boyanıyordu kar. Yalnızca on Ballici ateş etmeye de- 
vam ediyordu. Ötekiler salkım saçak kaçışıyorlardı. 
Bu on Balliciden biri uzun boylu, iri yarı bir adamdı, 
Dümdüz yere yatıp ateş ediyor, sonra gene ayağa fir- 
layıp geri çekiliyordu. Rapo tanıdı onu: Salih'ti bu. 

“Teslim ol, Salih Protopapa! Oyunu (kaybettin!.. 
Ben Rapo, sana sesleniyorum!» 

«Gur Kusar'mn karnı senin bıyıklarınla temizle- 
yeceğim, Rapo Tabani' Bir odun parçası gibi oradan 
oraya sürükleyeceğim seni!» 

Salih, ardından tabancasını ateşledi. Vınlayarak 
gelen kurşun, Rapo'nun şapkasının ucunu koparıp 
götürdü. «elleri!» diye haykırdı Rapo; «Salih'in köpek- 
lerinden hiçbirinin canlı kaçmasına izin vermeyin!» 

Partizanlar onların geri çekilme yolunu kapat- 
maya çalışıyorlardı. Balliciler ve milisler ateş ede ede 
geri çekiliyorlardı. Salih'le dört Ballici onlara doğru 
koştular, Öteki üçü karın içine yuvarlandılar. Vurul- 
muşlardı. Yalnızca Salih'le en sadık iki uşağı sağdı 
hâlâ. Rapo, Memo ve Nurke vınlayan kurşunlar ara- 
sında onlara yaklaşıp ateş etmeye başladılar. Salih'in 
iki adamı yerlerini değiştirmek üzere ayağa kalkın- 
ca biri vurularak yere yuvarlandı. Ötekisi Salih'e doğ- 
ru emekleyip onu kolundan çekti. «Bırak beni!» diye 
bağıran Salih ateşi sürdürdü. Kurşun bu kez de Ra- 
po'nun kulağını sıyınp geçti. 

«Vuruldu» dedi Memo usulca. «Yaralı boğa daha 
da vahşidir. Dikkatli olun!» diye uyardı onu Rapo. 

«Salih Protopapa, teslim ol! Ben, bu müfrezenin 
kâhyası Nurke. Sana kuzu çevirdim Gur-Kusar'da.» 

Küfürü basan Salih tetiğe asıldı. 

Islık çalarak gelen kurşun, Nurke'nin kulak me- 
mesini kopardı. Nurke'nin yanağından kan sızıyor, 
karın üstüne damlıyordu, Elini kulağına götüren Nur- 
ke, «Kahrolası, kulak mememi uçurdu,» diye küfretti. 

Tam bu sırada Salih'in sağ kalan tek adamı aya- 
ga kalkıp bir el bombası fırlattı. Karın üstüne düşen 
bomba patlamamıştı. Nurke'nin tetiği çekmesiyle Sa- 
lih'in bu son adamı da sırt üstü karların içine yuvar- 
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landı. Salih Protopapa çılgına dönmüştü.. Her iki ta- 
bancasını da çekip ayağa fırladı. Ardından kan izleri 
bırakarak Rapo'yla Memo'nun üzerine üzerine koşu- 
yordu ateş ede ede. «O leş kokan bıyıklarını eğme, Ra- 
po Tabani!» diye bağırıyordu bir yandan da. 

Rapo artık gerçekten öfkeden küplere binmişti. 
Tetiği çekti. Salih göğsünden vurulmuştu. Yeniden te- 
tiği çekti Rapo. Ama Salih hâlâ yere düşmamişti. Bu- 
nun üzerine öfkeden çılgına dönen Rapo da âyağa 
fırlayıp ateş etmeye başladı. Bu kez karın içinde bir 
iki kez sendeleyen Salih, bir adım daha atıp yere yu- 
varlandı. Rapo hızla onun yanına koştu. Ne var ki, 
Salih aniden başını kaldırdı. Ellerini kara dayayıp, 
kalkmaya davrandı. Rapo'nun yüzü bembeyaz olmuş- 
tu. Yeniden tetiği çekti... Salih'in yüzğünden kan fış- 
kırnyordu. Sonunda o koca kafası karların içine gö- 
müldü. Uzun bacakları hâlâ titriyor, kollan, yırtıcı 
bir kuşun kanatlar gibi öne uzanıyordu. Sonunda, 
kanlı karların içinde hareketsiz serildi kaldı. 

Rapo ceketinin koluyla alnını sıvazladı. «Tam bir 
vahşi canavarl» dedi. Tabancası hâlâ elindeydi. 

Memo'yla Nurke, Rapo'nun ardında durmuşlar, 
Salih'in iri gövdesine bakıyorlardı. Vaħşi yaratıkla 
son çarpışmalarıydı bu. «Salih Protopapa'nın işi bitti 
böylece...» dedi Memo. Arkasını dönüp uzaklaştı. 

Ballicilerle milisler Salih'i karların içinde bıra- 
karak irmak boyunca kaçmışlardı. Fate'nin bölüğü 
onları izliyordu. Memo ve Rapo'yla birlikte gelen iki 
bölük de onlara katılmıştı. Bağrışma çağrışma ve kü- 
fürler yükseliyordu ırmağın kıyılarından. Tam bu sı- 
rada ırmak yatağının aşağı ucundan yeni bir çarpış- 
manın gürültüsü patırtısı koptu. Aniden yeni bir tu- 
zağa düşmüştü Ballicilerlte milisler. Irmak yatağının 
aşağı ucunu tutan Hodo'nun bölüğü bir ateş duvarı 
oluşturmuştu orada. Arkalarından izlenen, yorgunluk- 
tan bitmiş tükenmiş olan Ballicilerle milisler, ırmak 
yatağının içinde öylece kalakalmışlardı. Bazıları Ho- 
do Allamani'ye teslim oldular, bazıları karla kaplı pa- 
tikalara, kayalara doğru kaçıştılar, bazıları da vuru- 
lup oldukları yere düştüler. 

Çarpışma bitince müfreze toplanmaya başladı. 
Almanlar o gün Gur-Kusar'a geleceğe benzemiyordu. 
Salih Protopapa'nın yenilgisi onlar için bir uyarı ol- 
muştu. Almanlardan ses seda çıkmadığı için Rapo'y- 
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la Memo müfrezeyi çoban kulübelerine götürmeye 
karar verdiler. Partizanlar, bütün gece uyumamışlar- 
dı. Uyumaya ihtiyaçları vardı. Ama önce teslim olan 
Balliciler ve milislerle ilgilenmek zorundaydılar, Bu 
silahsız adamları da yanlarına (alamazlardı. Ken- 
dilerine bile yetecek yiyecekleri yoktu. Müfreze kur- 
mayı, Salih'in kandırdıklarını ve suç işlemeyenleri 
serbest bırakmaya karar verdi. Baştan ayağa kana 
bulanmış olan subaylarla yöneticiler ise yargılanarak 
kurşuna dizileceklerdi. 

Gur-Kusar'ın eteklerinde kanlı bir gün sona er- 
mişti. 5-8 subay ve yönetici ırmak boyunca götürül- 
dü. Onlan bizzat Rapo kurşuna dizdi. Tutsaklar da 
oraya götürülmüşlerdi. Rapo onlara döndü: 

«Gözünüzü açın artık! Bu hainler sizi aldattı. 
Şimdiye kadar onların peşinden gittiniz. Bu yolda de- 
vam ederseniz, sizler de günün birinde birer hain ha- 
line gelirsiniz. Şaka yapmıyoruz biz. Boş da konuş- 
muyoruz. Eğer bir daha birinizi yakalarsak, kendi 
elimle kurşuna dizerim. Sabrımızı taşırdınız, a be al- 
çaklar! Aç kaldık, uykusuz kaldık sizin yüzünüzden. 
Cinlerimizi tepemize topladınız! Arnavutluk kimindir, 
behey gafiller! Almanların mı? Ne diye Hitler'in ve 
çetesinin peşinden koşup duruyorsunuz? Bu karlı dağ 
nerededir? Berlin'in tepesinde mi? Hayır! Bu karlı 
dağ bizimdir, alçak oğlu alçaklar! Ne diye Hitler'e yal- 
taklanıyorsunuz, ha! Ne diye? Eğer Parti olmasaydı, 
eğer bu komiser olmasaydı, hepinizi şuracığa, şu hen- 
değe gömerdim. Neyse, Parti sizi salıvermekle iyi ya- 
pıyor. Belki bu yanlış yolu bırakıp, doğru bir yol tut- 
turursunuz bundan böyle. Ama bugüne kadar öyle 
alçaklıklar yaptınız ki, ne Devol, ne de Vjosa ırmak- 
ları temizleyemez Sizi.» 

Sözünü bitirdikten sonra suratlarına tükürdü. 

Rapo'nun yanında duran Memo gülümsüyordu. 
Rapo'nun sözlerinin tutsaklar üzerinde büyük bir etki 
yaratmasına çok sevinmişti. 2-3 tutsağın ağlamaya 
başladığını, ceketlerinin kollarıyla gözyaşlarını ku- 
ruladıklarını gözucuyla farketmişti. 

Sonunda Rapo, tutsakların vadiye götürülmele- 
rini emretti. Müfreze kampa gitmek üzere yola ko- 
yuldu. Gur-Kusar'a vardıklarında kar durmuştu. Gök- 
yüzü berraktı. Kurmay, yolda, on gün Zariko'nun si- 
lahin:ı almaya, bölük komutan yardımcılığı görevine 
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son vermeye karar verdi. Kampa varınca Memo'yla 
Rapo onu kulübelerine çağırdılar, Bölük komutanla- 
rının önünde kendisine kararı bildirdiler. Zariko'nun 
yüzü sapsan, gözleri dolu dolu olmuştu. Üşütmüş gi- 
bi öksürüyordu. 

«Biliyorum, aşağılık bir şey söyledim,» dedi. «Ama 
yoldaşlardan beni bağışlamalarını istiyorum, Müfre- 
zeyi yalnızca köylere dağıtmakla koruyabileceğimizi 
ve yeni bir güç toplayabileceğimizi düşünmüştüm. 
Bağışlayın beni yoldaşlar! Tam bir sefil gibi düşünü- 
yordum. Hangi nedenle öyle davrandığımı ben ken- 
dim de bilmiyorum. Gerekliyse, bunu hayatımla bile 
ödemeye hazırım» Zariko hıçkırarak sözünü tamam- 
ladı. 

«Bundan böyle komutan yardımcısı .olamazsın, 
Zariko...» dedi Memo. «Söylediklerin için anında kur- 
şuna dizilmen gerekiyodu. Ama üzgün olduğunu ve 
utanç duyduğunu görüyoruz. Bu nedenle on gün si- 
lahını almaya karar verdik. Senin adam olmanı is- 
tiyoruz. Biraz kişiliğin üstüne düşünmen iyi olacak. 
Sık sık küstahlaşıyorsun. Kendinin ötekilerden iyi ol- 
duğunu, sana yeteri kadar önem verilmediğini dü- 
şünüyorsun. Zaman zaman söylentiler yayıyorsun. 
Eğer kendine çeki düzen vermezsen sonun kötü olur.» 

Mak Mokra, düşünceli düşünceli parmağını çiğ- 
niyordu. Fate de gözlerini Zariko'ya dikmişti. Hodo 
Allamani'yle Kemal, aralarında bir şeyler tartışıyor- 
lardı. Rapo ise ayağıyla çizgiler çiziyordu döşemeye. 
«Zariko, partizan adına lâyık değil,» dedi Fate. «Müf- 
rezeden atılmasını öneriyorum.» 

Sessizlik çöktü bir an. Mak Mokra, «Onu stalım 
da casus mu olsun?» diye sordu. 

«Casus» sözcüğünü duyan Zariko, daha da sarar- 
dı, tirtir titremeye başladı. 

«Kurşuna da dizebiliriz.» diye söze karıştı Kodo; 
«Yüzüne baktım mı, aklıma casuslar geliyor.» 

Fate bir şey anımsamışçasına eliyle alnına vurdu: 

«Zariko! Bamka'nın evini kusattığımızda, Salih 
Protopapa'ya neden ateş etmedin? Senin ancak bir-iki 
adım ötendeydi.» 

Ellerini nereye koyacağını o bilemiyordu Zariko. 
Hâlâ titriyordu. «Sana soruyorum, Zariko,» diye yine- 
ledi Fate. 

«Bugüne dek ben de bunu merak ettim durdum,» 
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dedi Memo. «Neden ateş etmedin ona?» 

«Tann aşkına yoldaşlar! Salih hiç beklemediğim 
bir anda beliriverdi önümde. Önce onu yoldaşları- 
mızdan biri sandım. Siz bana ateş et, diye bağırınca 
da, ettim.» 

«Ettin ama havaya,» dedi Fate. 

Komutan Rapo ayağa kalktı Parmağını Zariko' 
nun çenesine dayayıp başını yukarıya kaldırdı: 

«Bilmiyordum... O Salih köpeğine ateş etmediği- 
ni bilmiyordum. Ne demek oluyor bu, Zariko? Ha...» 
Avaz avaz bağırıyordu Rapo. Aniden fişekliğini çıkar- 
dı. Onun üstüne atlayan Hodo elini tuttu, Sonra da 
kolunu yakalayıp, oturmasını söyledi. Öfkeden titri- 
yordu Rapo. 

Kemal susmalarını ister gibi kolunu kaldırdı. 

«Aniden önüne çıkan birini zamanında vuramadı 
diye kovamayız bir insanı. Bu benim de başıma gele- 
bilir, senin de Rapo, senin de Fate!» 


Zariko rahatlamıştı. Kemal'in sözleri korkusunu 
ve üzüntüsünü alıp götürmüşe benziyordu. Kulübe- 
nin hasır duvarına dayanmış duruyor, gizli gizli Me- 
mo'yu süzüyordu. Komiserin müfrezeye gelmesiyle, 
herkasin kendisine kuşkuyla olmasa bile güvensiz- 
likle bakmaya başladığını, uzun süreden beri seziyor- 
du. Günden güne kendi deyimiyle bu «kurnaz» ko- 
misere karşı içinde belirgin bir hoşnutsuzluk duygu- 
su gelişmeye başlamıştı, Orada bir süre daha kalıp, 
kendisini incittiğini, onurunu yaraladığını düşündü- 
ğü sorulara cevap verdi. Kulübeden çıktığında bitmiş 
tükenmiş bir durumdaydı. 

Aradan soğuk günler, geceler geçti peşpeşe. Her 
şey sessizdi Gur-Kusar'da. Salih'in yenilgisinden son- 
ra, ne bir Alman, ne de bir Ballici görüldü geçitlerde, 
Ama aşağıdaki köylerde ve vadide kış harekatı devam 
ediyordu. Almanlar geliyor, arkalarında yanmış yı- 
kılmış evler, katledilmiş insanlar bırakarak çekip 
gidiyorlardı. Pertizanların yerleşik bölgelerde dolaşa- 
bilmeleri çok güçleşmişti. Bu da açlığa yol açtı. Gur- 
Kusar'da, bir dilim ekmek on kişiye paylaştırılıyor- 
du. Düşman, partizanların silinip o süpürüldükleri, 
oradan oraya başıboş dolaştıkları ve Memo'yla Ra- 
po'nun Gur-Kusar'ın karlı yollarında intihar ettikleri 
söylentilerini yayıyordu. Nurke bunlan yakın köyler- 
den ekmek getiren köylülerden duymuştu. Bir gece 
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ateşin başında, komik bir öykü anlatır gibi bunlar- 
dan söz etti. Ama Rapo öfkelenmişti. Memo ellerini 
cebine sokmuş, kulübenin içinde bir aşağı bir yukan 
gidip geliyor, bir şeyler düşünüyordu. Ceketini omuz- 
larına atar Kemal de ateşin başında oturmuştu. «Aşa- 
g£ıdaki köylere aniden saldırıp sonra Gur-Kusar'a çe- 
kilebiliriz.» dedi Memo sonunda. 

«Böylece hem köylüler yüreklenir, hem de düş- 
manın yalanları ortaya çıkar,» diye onayladı Kemal. 

Rapo: 

«İşte böyle bir şey benim de hoşuma gider.» 

«Evet, evet,» diye mırıldandı Memo, bir aşağı bir 
yukarı yürürken: «Yarın vadiye bir keşif kolu yolla 
rız. Bize daha kesin bilgi alırlar. Sonra iki bölük aşa- 
ğı iner, geceleyin Almanlara ve Ballicilere aniden sal- 
dırırlar. Öteki iki bölük de tepeden saldırıya geçer 
ler. Böylece doğrudan doğruya düşmanın inine gir 
memiz, onların arasında panik yaratacaktır.» 

«İyi fikir» diye onayladı Mak Mokra. 

Bu arada ayağa kalkan Rapo, ateşten bir dal alıp 
sigarasını yaktı. «Sen, keşif koluyla gider misin, Mak 
Mokra?» diye sordu. 

Mak Mokra sanki o anda yola çıkıyormuş gibi 
ayağa fırladı. Ama onun yerine Memo cevap verdi: 

«Bence, Nurke'yi yollamalısın.» 

«Ben de öyle diyecektim,» diye atıldı Nurke. 

«Mak Mokra ve Hodo Allamani'nin bölükleri va- 
dide saldırıya girişebilirler.» 

«Ama saldırı başlamadan önce ben keşif koluy- 
le geri dönerim,» dedi Mak Mokra. Kemal onun sö- 
zünü kesti: 

«Dönebilirsin elbette, ama komutan olarak, bö- 
lüğünü harekat için hazırlaman gerekir.» 

«Peki öyleyse, Nurke gitsin,» dedi Rapo. 

Keşif koluyla kimlerin gideceğini konuşmaya 
başladılar. Beş kişi gerekiyordu. Dördünü kararlaş- 
tırdılar. «Zariko'yu alabilir miyim?» diye sordu Nur 
ke; «Hem becerikli, hem de akıllıdır. Gerçekten de bu 
son on gündür yeni bir sayfa açmışa benziyor. Güç 
bir görev istiyor her zaman. Onu da alabiliriz.» 

Hepsi birbirine baktı. Fate de ayağa kalkıp ko- 
miser gibi bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. 
Sonra Nurke'nin yanına yaklaşıp. «Ciddi misin, Nur- 
ke?» diye sordu. 
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«Bunun yararı olur Zariko'ya. Aynı zamanda onu 
sınamış da oluruz.» 

Mak Mokra bunu onaylamamıştı. «Onu neden ke- 
şif kolunda sınayalım?. diye sordu. 

«Gerçekten de bu Zariko için iyi bir sınav olurə 
dedi Rapo. 

-Zariko bu son günlerde tamamen değişmişe ben- 
ziyor,» diye atıldı Kodo Greni de. 

«Pekâlâ, onu da al Nurke!» dedi Rapo, sonunda. 

«Ne zaman yola çıkıyoruz?» 

«Bu gece,» dedi Memo. «Aklıma başka bir şey da- 
ha geldi. Benimle birlikte iki kişilik ayrı bir grup da- 
ha yola çıksın. 

«Neden?» diye sordu Rapo bıyıklarını bura bura. 

«Bu harekat nedeniyle köylerde tehlikeli bir du- 
rum yaratıldı. Bir süre önce Genelkurmay, köy ko- 
mitelerinin nasıl güçlendirileceğini, daha çok sayıda 
gerilla birliğinin nasıl kurulabileceğini düşünmemizi 
emretti. Bu birlikler müfreze için güçlü bir kaynak 
cluşturacaklar. Bizim ani saldırımızdan sonra, bu bir- 
likler düşmanın gerisinden saldırıya geçerek, müf- 
rezeye yardımcı olabilirler. Bu daha da panik yaratır. 
Ancak, bunu sağlamak için köy komiteleriyle müfre- 
ze arasındaki bağları sıklaştırmak, yeni bir örgüt- 
lenmeye girmek, saldırı planıyla yeni gerilla birlik- 
leri kurma planı arasında koordinasyon sağlamak 
gerekiyor.» 

“Demek bu plan var,» dedi Rapo. 

«Bu genel bir saldırı olacak» dedi Fate. 

«Genelkurmay öyle düşünüyor!» dedi Kemal. 

Bir an sessizlik oldu kulübede. Ocakta yanan 
odunların çıtırtısı bile duyulabiliyordu. Ateşe gözleri- 
ni diken Rapo, bir yandan bıyıklarını buruyordu. 
<-Plan yapmaya gelince kafası çok iyi çalışıyor kere- 
tanın...» diye düşündü. 

«O zaman saldırı biraz ertelenecek, değil mi?» 
diye sordu Kodo. 

«Elbette...» dedi Memo, 

«Biraz gecikecek ama sonunda hepsini yok ede- 
ceğiz,» diye atıldı Hodo. 

«Bu yalnızca bir avuç Almanı korkutmakla kal- 
maz, akıllarını da başlarına getirir» dedi Fate. «Yok- 
sa hepsi akbabalara yem olacaklar.» 

Memo, «Fate'yle Demka da benimle gelsin,» dedi 
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«Çok güzel,» diye gülümsedi Fate. «Köylere gide- 
lim. Buram buram ekmek kokusunu, çocuk səsləri- 
ni özledik.» 

Kaşları çatıldı Rapo'nun. Belki de çobanlanı ya- 
nındaki biricik çocuğunu anımsamıstı. «Neden sen 
gidiyorsun? Bırak başkası gitsin Memo,» dedi kısa bir 
süre sonra. «Seni herkes tanıyor. Hainin biri seni gö- 
rebilir...» 

«Dikkatli oluruz, Rapo! Bizi tanımaları daha iyi. 
Böylece daha çok güvenirler, daha kolay ilişki kura- 
nz,» diyen Memo, Fate'ye güldü. 

«Tamam!» dedi Fate. 

Ta öğlene kadar konuştular. Ötekiler gidince, 
Rapo hasırdan yatağına uzandı. Dışan çıkanlann 
gözleri kamaşmıştı kardan. Uzaklardan panldayan 
güneşin sıcaklığı çoban kulübelerine dek ulaşamıyor- 
du. Fate'yle Memo ellerini ceplerine sokup yürüme- 
ye başladılar. Kara batıp çıkan ayakları, sanki buz 
üstünde yürüyorlarmışçasına çatır çutur sesler çı- 
kartıyordu. 

«Ben Demka'y bulayım,» diyen Fate, düzlüğün 
ucundaki kulübeye yöneldi. Yalnız kalmıştı Memo. 
Düşünüyordu. Bu gece yola çıkacaklardı. Bu iş zor 
ve oldukça tehlikeliydi. Durup bir sigara yaktı. Mavi 
duman gökyüzüne yükseldi. Belki de en zorlu hare- 
kat olacaktı bu. Ama Ballicilerle Almanlar arasında, 
moral bozukluğuna yol açacaktı. Dağlar, tepeler, va- 
dilerle geçitler, bembeyaz örtülerinin altında uyuyor- 
lardı hâlâ. Bu kış ne çok kar yağmıştı. Almanya sü- 
rü sürü asker yollamıştı Arnavutluk'a. Her yol, her 
patika tutulmuştu. Almanların uzanamadığı yerlere 
de kış çökmüştü. uzun ve karanlık geceleriyle. Açlık 
ve sefalet kol geziyordu köylerde, kurşunlarla sün- 
gülerin eşliğinde. Ne var ki insanlar, geceleri gizlice 
dağdan dağa, ovadan ovaya koşuyorlar, bin bir tu- 
zak kuruyorlardı düşmana. Komiserler de dinlene- 
mezlerdi. Uykusuz olsun olmasınlar ilerliyorlardı kar- 
ların içinden. 

Yola çıkmadan önce Alma'yla Rüstem'i görmek 
istedi Memo. Onlarla konuşmak için çok az zaman 
bulabiliyordu. Rüstem'in kaldığı kulübeye gitti. Par- 
tizanlar gülüşüyorlardı. «Biri öykü anlatıyor herhal- 
de,» diye düşündü. Kapıyı açıp içeri girdi. 

«Günaydın!» 
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«Hoşgeldin, komiser yoldaş!» 

Memo oturmadı. Partizanları selamlayıp dışan 
çıktı. Rüstem de onu izledi. Kara bata çıka yürüdü- 
ler yanyana. Buz gibi bir ayaz vardı. Kristal berrak 
lığındaydı gökyüzü. 

«Bu akşam ay çıkmayacak,» dedi Memo, 

«Oysa ışığıyla bizi aydınlatsa ne iyi olurdu.» 

«Benim için böylesi daha iyi.» 

«Neden?» diye sordu Rüstem. 

«Bu gece köylere ineceğim.» 

Rüstem durdu. Kaygılanmıştı. Almanlarla Balli- 
cilerin ortasında ne yapacaktı? Şaka mı yapıyordu? 
Samimi miydi yoksa? Memo gitmesinin nedenini açık- 
ladıktan sonra sustu. 

«Zor bir iş...» dedi Rüstem ayaklamna bakarak. 

«Evet, ama...» 

Rüstem yeniden durdu: 

«Bu gece yola çıkma. Keşif kolu dönene kadar 
bekle.» 

«Neden?» 

«Neden mi?. Aşağıda ne olup bittiğini öğren ön- 
ce, Sonra...» 

Memo bir an düşündü: 

«Durum ne olursa olsun, gitmem gerekiyor...» 

«Keşif koluyla birlikte mi gideceksin?» 

«Bir yere kadar, evet...» 

«O Tanrının cezası Zariko'yu neden alıyorsunuz 
yanınıza?» 

«Bu onun için iyi bir sınav olacak, Güç bir gö- 
rev bu...» 

«Hoşlanmadım bu işten. Ama siz bilirsiniz.» 

Kar ayaklarının altında çatırdıyordu. Ustura gi- 
bi bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Bacalardan duman 
yükseliyordu. 

«Ben de gelebilir miyim seninle?» 

«Fate'yle Demka geliyor...» 

Tam bu sırada kulübelerin birinden iki kız çık- 
tı. Memo, Alma'yı tanıdı. Onları gören Alma yanında- 
ki kıza bir şey söyleyip karların içinden onlara doğru 
ilerlemeye başladı. 

«Alma geliyor,» dedi Rüstem. Memo'nun uzun bir 
süreden beri Almea'yı sevdiğini ama ondan özellikle 
uzak durduğunu sezmişti Rüstem. Birçok kez bu ko- 
nuyu açacak olmuş ancak çok utandığı için vazge- 
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çip, başka şeylerden söz etmişti. «Memo beni görme- 
ye hemen hemen hiç gelmiyorsun. İki kardeş aynı 
müfrezedeyiz. Ama yabancı gibiyiz birbirimize. de- 
mişti. 

Memo da Rüstem'e gülümsemişti: «Ötekilerin, sa- 
na ayrıcalıklı davranıldığını düşünmelerini istemiyo- 
rum. Sen benim kardeşim olsan da tıpkı ötekiler gibi 
yoldaşımsın.... 

Böylece Rüstem Memo'yla Alma konusunu ko 
nuşmaktan vazgeçmiş, «Dedikoduya yol açmaktan 
korkuyor,» diye düşünmüştü. 

Yanlarına gelen Alma, ikisinin de elini sıktı. Hüz- 
gârdan yanakları al al olmuştu. Sanki her gün bir so- 
mun ekmeğin onda birini değil de, kuzu kızartması 
yiyen birine benziyordu. 

«Alma, bu denli sağlıklı görünmenin nedeni ne?» 
diye güldü Rüstem, Alma da gülümsedi. 

«Sıkılmıyorsunuz ya?» diye sordu Memo, 

«Yok canım! Çok iyiyiz...» 

Rüstem onları yalnız bırakmanın iyi olacağını 
düşündü. Yapacak işleri olduğunu söyleyerek yanla- 
rndan ayrıldı. Memo onun neden gittiğini anlamıştı, 
ama bir şey demedi. 

“Alma, birkaç gün burada olmayacağım,» diye 
söze başladı Memo. «Düşman hatlarının gerisinde da 
he doğrusu tam onlann içinde yapacak işim var. 

Alma'nın yüzü yavaş yavaş bembeyaz oldu: 

«Düşman hatlarının içinde mi?» 

«Evet...» 

Alma onun kolunu tuttu: 

=Ama Memo, orda...» 

«Kısa zamanda dönerim...» 

Memo elini ceketinin cebine soktu, deri kaplı ka- 
In bir defter çıkardı: 

«Bu defteri sana bırakıyorum. Günlüğüm. Ne 
olur, bilinmez. Burada savaşı ve hayatımı anlattım. 
Müfrezedeki hayatla ilgili şeyler de var. Senden de 
söz ettim.» Güldü bunları söylerken. 

Alma defteri aldı, ama ellerine hakim olamıyor- 
du. Memo sanki sonsuza dek ayrılıyordu ondan. 

Işıldayan binlerce kristal gibi önlerinde uzanı- 
yordu kar. Ara sıra bir-iki söz söyleyip susuyor- 
lardı. Memo onun elini sıkıp yanından ayrıldı. Alma, 
elinde defter, sonsuz beyazlığın içinde öylece kalmış- 
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tı Ağır ağır uzaklaşan Memo'ya bakıyordu. Gözleri- 
nin dolduğunu hissetti. Sonra defteri koltuğunun al- 
tina sıkıştırıp, kızların kulübesine yürüdü. 

Memo ayrılıp gitmeden önce kulübesinde Rapo' 
yu buldu. Rapo, kapıya sırtını dönmüş ateşin başına 
oturmuştu. Bir yandan sigara içiyor, bir yandan es- 
ki bir türkü söylüyordu. 


Topladı tüm kenti başına Ali Arapi, 
İleri, yoldaşlar, vurdular Doska'yı 
Dostlarım benim, yedik içtik birlikte, kardeşimizdi 


o bizim, 
Birimiz bile kalmasın canlı. 


Memo öksürünce, türküyü kesip ona döndü. Me- 
mo da onun yanı başına oturdu. Gece ağır ağır ini- 
yordu. Kulübenin içi soğuktu. 

«Gitme zamanı geldi Rapo.» 

Rapo ceketine daha sıkı sarındı. Bir dal parçası- 
nı kopararak, külün üstüne şekiller çizmeye başladı: 

«Gitmene izin veremem, Memo. Dinle beni. Bırak 
Fate yalnız gitsin...» 

Memo gülümsedi: 

«Olanaksız bu, Rapo. Ben gidiyorum. Fate'yle 
Demka da benimle gelecekler. 

Rapo elindeki dalı ocağa fırlattı. Kıvılcımlar yük- 
seldi ateşten, 

«Elbette. Kimse Rapo'yu dinlemiyor ki. Rapo yal- 
nGızca müfrezenin iyiliğini düşünür. Bu müfreze onun 
hayatı. Ama sen de onu dinlemiyorsun.» 

Memo onun kolunu tuttu: 

«Benim gitmeme karar verdik Rapo...» 

Rapo içini çekti. Avuçlarını birleştirip parmak- 
larını çıtlatmaya başladı. 

«Demek gidiyorsun?» 

Tam bu sırada Fate'yle Demka, arkalarında Nur- 
ke ve ötekilerle birlikte kulübeye geldiler. Yalnızca 
Zariko yoktu yanlarında. 

«Yola çıkıyor muyuz?» diye sordu Fate. 

«Zariko'ya haber verdim, ama gecikti!» dedi Nur- 
ke, kaygıyla. 

Rapo öksürdü: 

«Ben Zariko'nun burada kalmasına karar ver- 
dim. Ona müfrezede ihtiyacımız olduğunu söyledim. 

Nurke bakakalmıştı. «Neden?» diye sordu. 
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«O bu göreve uygun değil. Böyle riskleri göze 
alamayız. Bize çok pahalıya mal olabilir. Ya bir güç- 
lük çıkarırsa? Böyle bir göreve yollamadan önce O 
insandan emin olmak gerekir.» 

Nurke karşı çıkmaya hazırlanıyordu, ama Fate 
araya girdi: 

«Rapo haklı, Onu başka bir görevde deneriz. 

Memo da Rapo'ya karşı çıkmamıştı. Ötekiler 
onun Zariko'yla pek ilgilenmediğini sezdiler. Böylece 
Zariko konusundaki tartışma kapandı. Memo ocağın 
&levlerine yaklaşıp, saatine baktı. «Hadi yola çıka- 
lım,» dedi. «Gecikiyoruz.» 

Rapo sırtına attığı ceketini giydi, onlarla birlik- 
te dışarı çıktı. Zifiri bir karanlık inmişti karın üstüne. 
Sessizce ilerlediler. Tam kulübelerin bittiği yerde 
durdular. Rapo sırayla bütün yoldaşlarına sarıldı. 
Memo sona kalmıştı. Rapo onun omuzlarından tutup, 
yüzünü yüzüne yaklaştırdı: 

«Geceleyin yolculuk yapmak tehlikelidir. Dikkatli 
ol! Görevini tamamla. Biz Gur-Kusar'da olacağız. İyi 
şanslar.» Gözyaşlarını güçlükle tutabiliyordu. 

Memo'yla yoldaşları yola koyuldular. Onlar göz- 
lerden yitip gidene dek ağaçların arasında bekledi 
Rapo. Sonra kar içindeki patikadan geri döndü ağır 
ağır. Buz gibi bir yel esiyordu. 

Kulübe ıssız geldi ona. Ellerini cebine sokup, bir 
aşağı bir yukarı yürümeye başladı. İri gölgesi çamur 
ve saz duvarlarda oynuyordu. Ocaktaki ateş alevlen- 
mişti. «Gittiler,» dedi kendi kendine. Sonra ocağın ba- 
şına geçip oturdu. Düşünceliydi. Müfreze de kulübe- 
lerde dinleniyordu. Bazılam usul usul şarkı söylüyor, 
bazıları da kendi aralarında gülüşüp konuşuyorlardı. 

Bu sırada Mak Mokra Hapo'nun kulübesine gel- 
di koşa koşa. O denli şaşkındı ki her zamanki sela- 
mını vermeyi unuttu: 

«Zariko ortada yok. Bulamıyoruz onu.» 

Rapo ayağa fırladı. Ceketini hasır yatağın üstü- 
ne fırlatıp attı: 

«Ne diyorsun sen? Zariko ortadan mı kayboldu?» 
Ellerini kemerine soktu. 

Mak başını salladı. Rapo ceketini almayı unutup. 
Eulübenin kapısına atıldı. Mak onun ceketini alıp ar- 
dından koşturdu. «Komutan. ceketini giy!» diye bağı 
rıyordu, ardından koşarken. 
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Rapo durdu. «Koy omuzuma,» dedi. «Hemen git ve 
benim için iyi bir takım topla, Mevlân'ı da al, Çabuk 
oll» 

Mak, Rapo'nun ardında kımıldamadan duruyor- 
du: 

«Takımı ne yapacaksın?» 

«Zariko'yu arayacağım. Bütün dişlerini sökece- 
gim onun. Kaçak!» 

«Başkaları bu işi yapar. Eğer bizzat komutan gi- 
derse, bu kötü bir etki yaratır,» dedi Mak Mokra, öf- 
keyle. 

Rapo da kaşlarını çattı: 

«Sana ne dediysem onu yap!» 

Kimden yardım isteyebilirdi ki Mak Mokra? Me- 
mo da gitmişti. Öteki bölük komutanları Rapo'ya kar- 
şı çıkamaz ya da aklına koyduğu şeyi yapmasını ön- 
leyemezlerdi. Mak Kemal'den yardım istemeye karar 
verdi. Rapo kulübelerin arasında öfkeli öfkeli dola- 
şrken, Mak Kemal'i aramaya gitti. Kemal, çam çıra- 
nın ışığında defterine bir şeyler yazıyordu. Mak Mok- 
ra'nın geldiğini farketmedi. 

«Deliye döndü o, Komiser Yardımcısı yoldaşi» 

«Kim?» diye sordu Kemal. 

«Komutan Rapo.» 

Kemal defterini cebine koydu: 

“Neden? Ne yapmak istiyor?» 

«Takımın başına geçip, Zariko'yu aramaya ken- 
disi gidecekmiş.» 

«Olamaz!» diye ayağa fırladı Kemal. 

Kulübelerin arasında Rapo'yu buldular. Yere çö- 
melmiş, başını ellerinin arasına almıştı, Onların ayak 
seslerini duyunca. ayağa kalkıp bağırdı: 

«Mak, nerde takım? Neyle uğraşıp duruyorsun? 
Senin o bıyıklarını teker teker yolacağım.» 

Mak Mokra'nın yerine Kemal cevap verdi: 

«Bir komutan, müfrezesini terkedip, beş para et- 
mez bir kaçağın ardından koşamaz .» 

«Evet, ama bu beş para etmez kaçak müfrezeye 
küyük zarar verebilir” 

«Mevlân yanına iki üç partizan alsın, gitsin ara- 
sın.» 

Elini kemerinin içine soktu Rapo. «Kimseye ihti- 
yacım yok. Onu bir fare gibi, bir köpek gibi ben ken- 
dim yakalayacağım,» dedi ve arkasını döndü. 
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Kemal onu kolundan yakaladı: 

«Onu nerede arayacağını bilmiyorsun, Komutanl» 

«Bırak beni!» diye bağırdı Rapo. 

«Eğer gidersen, bunu Bölge Komitesine, hatta Böl- 
ge Başkanına bile bildiririm. Görevini bırakıp gitmek- 
le aynı şeydir bu.» 

Kemal onun kolunu bırakmadan Mak Mokra'ya 
döndü: 

«Mak, git, üç-dört partizan bul, Zariko'yu arama- 
ları için gönder onları.» 

Kemal, Rapo'nun yanından ayrılmamıştı. Uzak- 
taki ormandan, buz gibi, insanın yüzünü yalayan bir 
rüzgâr esiyordu. İkisinin de aklı Zariko'daydı. Bu ba- 
sit bir kaçma olayı değildi. Zariko, düşmana, müfreze 
ve Memo'nun planı hakkında bilgi bile verebilir; Ko- 
miser, Fate ve Demka'yı büyük bir tehlikeye sokabi- 
lirdi. Rapo kaygılanmakta haklıydı, ama müfrezeyi 
bırakmasına izin verilemezdi. Kemal aynca, olayın 
büyümesini de istemiyordu. 

«Partizanlarnn ne denli kaygılandığımızı anlama- 
larına izin veremeyiz, Rapo. Panik yaratacak her şe- 
yi engellemeliyiz. Biri kaçıp gitti. Öyleyse, onu sakin 
sakin yakalamaya çalışacağız. Yalnız sen yada ben 
mi bir hainin işini bitirebiliriz sanıyorsun? Müfreze- 
de bu işi yapabilecek pek çok adamı var.» 

Rapo yavaş yavaş sakinleşiyordu. «Belki de sen 
haklısın,» dedi sonunda. 

«Zariko gizlenecek bir tek delik bile bulamaz. E- 
ninde sonunda elimize düşecektir.» 

«Böyle kaçmasının nedeni ne?» 

«Belki kılık değiştirmiş bir düşmandır, belki de 
yalnızca gururu kırılmıştır. Müfrezede yükselmek is- 
tiyordu.r 

«Alçak oğlu alçak!» 

«Hadi, kulübeye dönelim.» 

Rapo'yla Kemal buz tutmuş karın içinden kulü- 
beye doğru ilerlerken, Memo'yla iki yoldaşı da Gur- 
Kusar'ın eteklerine varmış, gürgen ağaçlarının altın- 
daki dereye ulaşmışlardı. Yöre zifiri karanlıktı. Esen 
yel uğulduyordu çevrelerinde. 

«Bu gece Duşku'ya Jaşo'nun evine gideriz,» dedi 
Memo. 

«Biz de Lumez'de olacağız.» diye karşılık verdi 
Nurke. 
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“İki gün içinde gerilla birliklerinin duruz. 7? > 
zaman saldırıya girişileceği konusunda sır >g >- 
ririz. Siz de müfrezeye haber verirsiniz arar- 232 
Nurke?. 

«Olur,» 

Dere yatağı boyunca ilerlediler. Ayaklarınız « 
tında çıtırdayan karların sesi, esen yelin uğullus-a 
karışıyordu. Sonunda aynldılar. Nurkeyle âru5- 
Lumez'e giden yolu tuttu. Memo'yla yoldaşları da 
Duşku'ya yöneldiler. 

Üç adam, buz tutmuş karda kayıyor, arasıra ye 
re düşüyorlardı. 

«Amma karanlık ve dondurucu bir gece,» dedi 
Fate. 

«Böylesi daha iyi,» diye karşılık verdi Demka. 

«Böyle soğuk bir havada kimse yolculuk etmeyi 
düşünmez,» diye güldü Memo. 

Dört büyük çam ağacının içiçe geçtiği bir yere 
vardılar. Bu ağaçlar herhalde yüzyılı aşkındı. Tam 
bu sırada önlerinde makineli tüfek ateşi açıldı. Ön- 
ce ateşin nereden geldiğini görememişlerdi. Az sonra 
ağaçların arasında hareket eden siyah bir gölge gö- 
ren Fate, ateş etti Ardından da, -Çam ağaçlarının 
oraya sığınalım Memo,» diye bağırdı. 

Ne var ki, Memo ellerini göğsüne bastırmış, tökez- 
liyordu. Birkaç saniye sonra karın çatırdadığiım du- 
yan Fate arkasına dönünce yerde yatan Komiseri gör- 
dü. «Memo.» diye ona atıldı. 

«Siz yolunuza devam edin Fate...» 

Fate bir yandan elinde tabancası çam ağaçlarına 
doğru koşuyor, bir yandan da Memo'nun üstüne eği- 
len Demka'ya, «Demka, Komiseri, müfrezeye götür,» 
diye bağırıyordu. 

Ateş açan, karanlığın içinde, bayır aşağı hızla 
kaçıyordu. Fate de hem koşuyor, hem ateş ediyordu. 

Memo'yu kucaklayan Demka müfrezeye doğru 
ilerlemeye başladı. Komiserin başı Demka'nın omuzu- 
na yaslanmıştı. Ama onun soluğunu duyamıyordu 
Demka. Yalnızca yanağına değen alnının sıcaklığını 
hissediyordu. «Yaşıyor,» diye mırıldandı, tepeyi tırma- 
nırken. Ama kulübelerin oraya vardığında Memo'nun 
vücudu soğumuş, katılaşmıştı. 

«Öldü!» dedi Demka titreyerek. 

Rapo'nun kulübesine gelince, kapıyı açıp içeri gir- 
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di. Onu gören Kemal'le Rapo ayağa fırladılar. «Ne ol- 
du?» diye bağırdı Kemal. 

Kollarının arasında Memo'nun vücudu, hiçbir 
şey söylemeden kulübenin ortasında öylece duruyor- 
du Demka. «Öldü!» dedi sonunda, titreyen bir sesle. 

Rapo Demka'nın yanına koştu. Memo'yu yatağa 
yatırdılar. Çam çırayı yakan Kemal, alevi Memo'nun 
yüzüne tuttu. Bembeyazdı Memo'nun yüzü. 


Rapo. «Komiserimizi öldürdüler Kemal!» diyerek 
yatağın kenarına çöktü. Elini Memo'nun alnına ko- 
yup, bembeyaz yüzüne eğildi. Çıranın titreyen iIşı- 
ğında Rapo'nun sıcak gözyaşlarının Memo'nun sol- 
gun alnına düştüğünü gördü Kemal'le Demka. Kim- 
senin ağzını bıçak açmıyordu. Titreşen kızıl bir alev 
yayılıyordu büyük meşaleden, kulübenin karanlığı- 
nın içine. Komiserin ceketinin üstündeki kan lekeleri 
kurumuştu. Başları öne eğik üç adam, onun başucun- 
da bekliyordu. Rapo kolunu Kemal'in boynuna attı: 

«Öldürdüler Komiserimizi, Kemal!» 

Ağır yaralar almıştı Rapo. Karısını yitirmişti, bi- 
ricik çocuğunu çobanların yanına bırakmıştı, ama 
böylesine derin bir acı hiç çöreklenmemişti yüreğine. 

«Demek Memol» diyerek kolunu Kemal'in omu- 
zundan çekti. Hiçbir şey söylemeden kulübeden fırla- 
dı. «Onunla git,» dedi Kemal, Demka'ya. 

Karda koşuyordu Rapo. Demka onu güçlükle iz- 
leyebiliyordu. Rapo Partizan kulübelerinin önünde 
durdu, ellerini ağzına götürüp bağırdı: 

«Hodo! Hodo! Komiserimizi öldürdüler!» 

Sabahın alaca karanlığında çın çın çınlayan kor- 
kunç bir sesti bu, Omuzunda tüfeği, elinde tabancası 
kulübeden dışarı fırladı Hodo Allamani. Tabancasını 
kaldırıp üç el ateş etti havaya. Partizanlar dalga dal- 
ga kulübelerden fırladılar, «Komiserimizi öldürdüler!» 

Kulübeden kulübeye yankılandı Rapo'nun sesi. 

Başları önlerinde, Komutanın yöresinde toplandı 
partizanlar, sessizce. Şafak söküyordu ağır ağır. Ra- 
po arkasını dönüp kulübesine doğru yürümeye baş- 
ladı. Partizanlar da onun ardından ilerlediler. Grup- 
tan aymlan bir kız kulübeye doğru koşmaya başladı. 
Kapıyı açıp içeri daldı. Memo'yu görünce, üstüne at- 
Jayıp hıçkırmaya başladı. 

«Yürekli olmalısın Alma,» dedi Kemal, onu kal- 
dırmaya çalışırken. 
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Rapo çenesini avucuna dayamış öylece duruyor- 
du. «Memo!» dedi. «Bırakıp gittin yoldaşlarını.» 

Gün doğmuştu. Kulübelerin arasındaki küçük 
meydanda, Komiserin mezarının önünde sıralandı 
tüm müfreze. Memo'yu ceketine sarıp, dallardan ya- 
pılmış bir tabuta yerleştirdiler. Tüfeğini de yanıba- 
şına koydular. Tabancası belindeydi zaten. Derin bir 
uykuya dalmış gibiydi Memo. Rapo iki adım atu. Bū- 
tün partizanlar saygi duruşunda bulunmak üzers 
başlarını öne eğdiler. 

«Evlatlarım,» dedi Rapo. «Komişerimizden aynl- 
yoruz artık. Sevgili yoldaşımızı bizden aldılar. Onun 
öcünü almak için, bir tek Ballici, bir tek Alman yada 
hain kalmayıncaya dek savaşacağız. Ne için mücade- 
le ediyordu Memo? Özgürlük ve komünizm uğruna. 
Öyleyse biz de özgürlük ve komünizm uğruna sava- 
şacuğız. Savaşacağımıza and içelim!» 

«And içiyoruz!» diye bağırdı tüm müfreze, bep bir 
ağızdan. 

Kemal'le Hodo tabutu kaldırıp mezarın içine yer- 
leytirdiler. Bir partizan takımı beş el ateş etti. 

«Komiserin anısı sonsuza dek bize örnek olsun,» 
diye bağırdı Rapo. 

«Sonsuza dek,» diye karşılık verdi tüm müfreze, 

Memo'nun mezarının üstüne son kürek toprak 
atılırken. uzaktan Fate, Mevlân ve kaçağı aramaya gi- 
den partizanlar göründüler. Önlerinden elleri bağlı 
Zariko yürüyordu. 

Fate tüfeğinin dipçiğiyle iteliyordu onu. Zariko 
kalabalığın arasından ilerleyerek Memo'nun meza- 
rının başına geldi. Korkudan kül gibi olmuştu yüzü. 
Güçlükle ayakta durabiliyordu. 

«Çözün ellerini,» diye emretti Rapo. 

Mevlân ellerini çözdü, Zariko'nun sağ elini ya- 
kalayan Rapo havaya kaldırdı: 

«İşte bu lânetli el öldürdü Komiser Memo'yu,» di- 
ye bağırdı. 

Müfreze hep bir ağızdan «lânetli!e diye haykırdı. 

«Komiseri neden öldürdün, Zariko?» diye gürle- 
di Rapo. 

Zariko'nun başı göğsüne düştü. Rapo, çenesini 
tuttu, yüzünü müfrezeye çevirdi 

«Zariko, müfrezeye bak. ‘Neden Komiseri öldür. 
dün? diye soruyor sana Müfreze. 
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Zariko ağzını açmadı. 

Sonunda sabrı taşan Rapo bıçağını çekip bağırdı: 

“Neden öldürdün Komiseri, Zariko? Söyle Müf- 
vezeyel Ağzını açıp cevap ver! Yoksa önce o gözleri- 
ni oyarun, sonra da o pis burnunu doğrayıp karların 
içine fırlatır atanm. Neden öldürdün onu?» 

«Nefret ediyordum ondan,» dedi Zariko. 

Fate tüfeğini yere vurdu: 

«Yalan söylüyorsun Zariko! Nefret ettiğin için 
öldürmedin onul» Sonra müfrezeye döndü: «Zariko' 
yu Kano'nun evinde bulduk. Kano'yu da yakaladık ve 
halk adına, halka ihanetten kurşuna dizdik. Onu kur- 
şuna dizmeden önce, Komutan Rapo'yu öldürmesi 
için Zariko'yu «Şimşek Müfrezesi.ne, Bamka'yla Sa- 
i#h'in yolladığını anlattı bize. Bu cinayetle, korku ve 
panik yaratmayı amaçlıyorlarmış., Zariko ise bunun 
ardından kendisinin komutan olacağını sanıyordu. 
Ama Komiser Memo gelince, Zariko'nun planları su- 
ya düştü. Daha da güçlendi müfreze. Bunun üzerine 
Memo'yu öldürmek için emir aldı! Emri bizzat Kano 
getirmiş. Bamka'nın evini sardığımız gece, Salih bu 
adamın sayesinde kaçabildi. Onun Salih'e kaçış yo- 
lunu bile gösterdiğini Kano söyledi bize. O geceyi ha- 
tırlıyor musunuz, yoldaşlar?» 

«Evet!» diye bağırdı müfreze; «Haine ölüm!» 

Başını önüne eğen Zariko bir sağ ayağına daya- 
nıyor, bir sol ayağına. Rapo tabancasını çekti. Herke- 
sin soluğu tutulmuştu. 

«Kim doğurdu seni Zariko ha, kim? Bir insan na- 
sıl bu denli elçalabilir, yoldaşlar?» Tabanca elin- 
de titriyordu. «Neyin uğruna mücadele ediyordu Ko- 
miser, köpoğlu köpek! Bu topraklar, bu halk, bu köy- 
tüler uğrund!s 

Rapo tabancasını kaldırıp üç el ateş etti. Zariko 
sendeledi. Geriye kaykıldı, Memo'nun mezarının nem- 
Ji toprağının üstüne düştü. 

«Kanın bile bu hainliğini ödeyemez!» dedi Rapo. 
Elinde tabancası, karların içinden uzaklaşıp gitti, 
kimseyle konuşmadan, 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Büstü katıra yükledi köylüler. Nurke Rüstem'in 
yanıbaşında yürüyordu. Tepedeki patikadan v. ka- 
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vak ağaçlarının altından ayrıldıktan sonra, çatılmış 
tüfekler gibi sıralanmış mısır başaklarının arasından 
geçtiler. Güneş dağların ardından ağır ağır kaybolu- 
yor, dağların doruğuna kıpkırmızı ışıklar saçıyordu. 

Katır, mısır tarlasının içinden ilerledi. Tunçtan 
büst, batan güneşin ışığında pınl pınli parlıyordu. 
Rüstem'le Nurke alçak sesle konuşmaya başladılar. 

Yöre duman kokuyordu. Köy yakınlardaydı. Pa- 
tikalardan çıkagelen köylüler de onlara katılıp, büs- 
tün ardı sıra yürüyorlardı. 

«Memo'nun ölümünden sonra, Fate ve Demka'yla 
birlikte köylere gittim,» dedi Rüstem. 

«Hatırlıyorum,» dedi Nurke. «Tüm gerilla birlik- 
leri ayaklanmış, tepeler tutuşmuş, alev alev yanıyor- 
du.» Başını kaldırıp, batan güneşin ışığında tutuşmuş 
gibi duran tepelere baktı, 

“Almanlarla Balliciler, bir-iki tüfekle uğraşacak- 
larını sanıyorlardı önceleri. Ama Komutan Rapo müf- 
rezesiyle saldırıya geçince, tüm geçitler ayağa kalkın- 
ca çok şaşırdılar.» 

«İki gün iki gece savaştık,» dedi Nurke, uzaklara 
bakarak. <Lumez'in tepeleri gök gibi gürüldüyordu.» 

Rüstem'in ardından yürüyen Kemal söze karıştı: 

«Almanlarla Ballicileri Korça'ya kadar kovala- 
dık, Zavallı Kodo Greni, o tepede vurulmuştu, Alman- 
ların arasına dalmış, süngü takmış dövüşüyordu. Tü- 
feğinin dipçiğiyle birinin beynini dağıttıktan sonra, 
bir başkasını da göğsünden yaraladı. Bölüğü de omuz 
omuza savaşıyordu.» 

«Ne yiğit bir adamdı!» dedi Nurke. «Onu köye 
Rapo taşıdı. Son nefesini Rapo'nun kucağında verdi,» 

Uzaktaki tepede iki küçük gölge belirmişti. Ka- 
file yaklaşınca, hızla öne atılıp, gelenleri karşılamak 
için bayır aşağı koştular, Bu iki ihtiyar, katınn yanı- 
n& varınca, büste dokunup, okşamaya başladılar: 

«Yavrum! Ne uzun süre bekledik senil» 

Katırın yürümesine izin vermiyor, ellerini uzat- 
mış, sanki canlıymışçasına büstü okşuyorlardı. Katı- 
rı yolun ortasında beklettiler uzun bir süre, Kafile yo- 
la koyulunca da onun peşi sıra yürüdüler: 

«Yavrum! Ne çok özledik senil» 

Daha kafile köye varmadan, omuzlarında tırpan- 
ları, yabalarıyla köylüler akın etmeye başladı her 
yandan. Tarlalardan dönme vaktiydi şimdi. 
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«Memo gelmiş!» dediler, Köy yolu bir uçtan bir 
uca dolmuştu. Elleri nasırlı bu insanların her birinin, 
bu tunçtan büste ilişkin acılı ya da sevinçli bir öykü- 
sü, bir türküsü vardı. Ama şimdi hepsi sessizdi. 

Büstü köyün ortasına, kızıl, kaya gibi sert eski 
bir taşın durduğu yere götürdüler. Komutan Rapo' 
nun üstünde planlarını çizdiği taştı bu. 

«Bundan daha güzel bir kaide bulamazdınız!» de- 
di Andrea Borova, büstü katırdan indirirken. 

Herkes kayanın yöresini aldı, Memo'yu görmek 
için. Yıpranmış parmaklarıyla büstü okşuyor, Memo 
olduğundan emin olmak istercesine gözlerine, kaşla- 
rına, dudaklarına ve göğsüne dokunuyorlardı. İçlerin- 
den biri öylesine etkilendi ki, tırpanıyla yeni biçilmiş 
bir mısır başağını kaidenin kenarına koydu: 

“Ekin biçme zamanıdır şimdi,» dedi; «Bu tırpan- 
la mısır başağı Memo'nun yanında dursun. O, tırpa- 
nı da mısırı da severdi.» 

Memo'nun yaşlı babası, büstün yanı başında 
durmuş, sigara içiyordu. Yöresindeki kalabalıktan 
çok uzaklardaydı sanki, Kendi kendine bir şeyler mı- 
rıldanırken, karısı dürttü: 

«Bu gece Memo evimize gelecek! Gelecek, değil 
mi, Rüstem? Odasında kalacak!» 

Alma'yla Andrea birbirlerine baktılar. 

«Evimize götüreceğiz onu, karıcığım!» 

Anası yüzünü büste çevirdi: 

«Yavrum! Nasıl, nasıl özledik senil)» 

«Olmaz, baba!» dedi Öğretmen. «Memo, yalmz- 
ca sizin değil. Herkesin o!» 

Yaşlı adam büste ellerini uzattı: «Bir geceliğine!» 

Ay tepenin üstünde yükselmiş, ışığı büstün omu- 
zuna düşmüştü. Köyün sokaklarından, her yandan 
insanlar geliyordu akın akın, Memo'yu görmek için. 

«Memo bu!» diyorlardı. 

O zaman yaşlı adam başını eğdi ve şöyle dedi: 

«Peki, bırakalım, Memo burda kalsın!» 

Ve tunçtan büst iri kayanın üstünde yükseldi. 


—SON— 
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ES DRİTELO AGOLLİ 


KOMİSER MEMO 


KOMİSER MEMO, taşist işgalci güçlere 
karşı köylülerin giriştikleri dağınık başkal- 
dırıların ya da birtakım küçük gruplarca 
başlatılan örgütsüz eylemlerin, açıkseçik 
bir hedefe, kurtuluş hedefine yöneltilen 
örgütlü, disiplinli ve bilinçli bir savaşa dö- 
nüştürülmesi sürecini yansıtıyor ve bu sü- 
reçte parti önderliğinin önemini, rolünü 
vurguluyor. 


«Bu roman, geçmişin yiğit destanının bir 
parçasıdır. Faşist saldırının ilk kurbanla- 
rından biri olan, fakat aynı zamanda dev- 
rimcilerin önderliğinde anti-faşist direniş 
cephesinde yerini almakta gecikmeyen 
küçük, ama yiğit bir halkın kanıyla yazıl- 
mış bir destanın, çağdaş bir yazarın gözüy- 
le kaleme alınmış bir parçasıdır.» 
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